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XII. 

■4 

Les parents d’Élisabeth donnèrent, séance 
tenante, leur consentement à la requête pré- 
sentée par leur fille, et celle-ci retourna im- 
médiatement au château pour adresser leur 
invitation à miss Mertens. Quand elle entra 
dans la chambre attribuée à l'institutrice , 
elle trouva miss Mertens, les mains jointes , 
appuyée contre le dossier d’un fauteuil. A 
ses pieds se trouvait une malle à moitié rem- 
plie; les armoires et les commodes étaient 
grandes ouvertes, les tables et les chaises 
encombrées de linge et de livres de toute 
sorte. La jeune fille jeta ses bras autour du 
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cou de l’institutrice, et releva sa tète qui 
restait baissée; ses yeux étaient remplis de 
larmes, mais un rayon de bonheur et d’es- 
poir traversait ses pleurs. 

« Je suis tellement surprise de tous les 
événements qui se succèdent d’une façon si 
imprévue, » dit M lle Mertens d’une voix en- 
trecoupée , « que je ne sais où et comment 
me retrouver Ce matin, la nuit la plus in- 

tense m’environnait de ses ténèbres , encore 
accrues par le sentiment de mon isolement... 
J’étais seule pour lutter, - seule pour souffrir, 
et chacun des coups que je recevais me cau- 
sait une double blessure , car ma mère était 
atteinte comme moi Je ne savais littéra- 

lement où chercher un asile, où demander 

à gagner son pain et le mien Le sol 

* 

manquait sous mes pas Et du sein de 

cette désolation a surgi tout à coup la conso- 
lation la plus inespérée : un noble cœur que 
j’avais appris à estimer, un doux et char- 
mant esprit qui me charmait, tout cela s’est 
offert à moi... Quoi! j’aurai un ami fidèle? 
un compagnon bon et aimable? J’aurai un 
asile enfin ! Et pour comble de bonheur, ma 
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mère achèvera sa vieillesse près de moi !... Ma 
mère , ma pauvre mère ! qui vivait loin de 
moi en me regrettant, en me pleurant, mais 
sans môme oser désirer de me revoir, car 
nous ne pouvions vivre ensemble sans vivre 
dans une détresse dont l’intensité m’épou- 
vantait pour elle et l’épouvantait pour moi! 
O mon Dieu! que dira-t-elle, qu’éprouvera- 
t-elle lorsqu’elle recevra ma lettre?... C’est 
trop , trop de bonheur pour de pauvres créa- 
tures comme nous, qui sont familières seule- 
ment avec la peine et la douleur ! » 

Elle, s’arrêta quelques instants, puis elle 
raconta à Élisabeth les arrangements qui ve- 
naient d’être pris. Reinhard devait se rendre 
prochainement en Angleterre pour ramener 
sa mère; ainsi en avait décidé M. de Walde, 
qui supportait tous les frais de déplacement. 
Çjuand miss Mertens prononçait le nom de 
M. de Walde, des larmes de joie et de recon- 
naissance montaient à ses yeux, et elle ré- 
péta à plusieurs reprises que tout ce qu’elle 
avait souffert de la part de M me de Lessen 
était effacé et mille fois racheté par la géné- 
rosité de son cousin , qui ne voulait pas sup- 
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porter qu’une injustice fût commise sous son 
toit. L’invitation d’Élisabeth mit le comble 
à son bonheur; elle s’était tout d’abord pro- 
posé d’élire domicile dans la petite auberge 
de Lindhof , jusqu’au jour de son mariage. 

« Nous allons monter aussitôt que possible 

J 

sur votre montagne! » s’écria-t-elle avec 
joie... « La baronne vient de régler ses comp- 
tes avec moi , en m’interdisant de la voir 

Bella vient de traverser ma chambre sans 
m’accorder un mot, ni même un regard. 
Cela m’a fait du mal , beaucoup de mal , car 
je l’ai soignée avec dévoilement, et par cela 
même je m’étais attachée à cette enfant en 
dépit de tout. Quand je suis venue près d’elle 
sa sanhj était très-mauvaise; sa mère, assistant 
toujours aux fêtes de la cour, ne pouvait 
guère s’occuper d’elle, et j’ai passé bien des 

nuits à la veiller Allons! 11 faut oublier 

tout cela; je voulais seulement vous dire 
que je suis forcément dispensée de leur faire 
mes adieux. » 

Tandis que miss Merlens se rendait près 
de M IU de Walde pour la saluer, et adressait 
quelques mots de remerciment à ceux des 
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domestiques qui s’étaient montrés polis pour 
elle, Élisabeth acheva les paquets. On em- 
porta seulement le strict nécessaire; le reste 
des effets fut déposé dans l’appartement des- 
tiné au futur ménage. 

Élisabeth s’amusa à ranger ces effets, et 
entre. autres à placer les livres dans la biblio- 
thèque, car l’appartement était commodé- 
ment et convenablement meublé ; tous les 
volumes dont cette collection se composait 
intéressaient la jeune fille à un degré pres- 
que égal; elle les ouvrait avant de les ranger, 
et parfois s’arrêtait à lire presque un chapi- 
tre entier. Miss Mertens fut momentanément 
oubliée, et, debout, portes et fenêtres 
ouvertes, Élisabeth parcourait un volume 
de Goethe, lorsqu’une rose jetée sur son 
épaule vint tomber sur le livre entr 'ouvert... 

Élisabeth éprouva un léger effroi puis 

se prit tout à coup à sourire sans même vou- 
loir se retourner, et en secouant la rose qui 
tomba à ses'pieds. Miss Mertens ne devait 
pas jouir du triomphe que lui aurait valu la 
plaisanterie si sa jeune amie lui avait ac- 
cordé la moindre marque de frayeur ou de 
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surprise mais elle ne put retenir un cri 

d’épouvante lorsqu’une fort belle main mas- 
culine vint prendre doucement sa main. Elle 
se retourna; ce n’était pas M" B Mertens, mais 
bien M. de Hollfeld, qui se tenait près d’elle. 

Son épouvante se transforma aussitôt en 
un vif sentiment de colère, mais avant 
qu’elle l’eût pu manifester môme par un mot, 
une voix impérieuse se fit entendre. 

« Émile ! On te cherche partout ! Ton 
intendant d’Odenberg est arrivé; il a une 
communication importante à te faire; va le 
retrouver. » 

Près d’Élisabeth se trouvait une fenêtre 
grande ouverte ; en dehors était M. de 
Walde ; c’était lui qui avait prononcé ces 
paroles, et subitement changé l’expression 
gracieuse de M. Hollfeld en une expression 
craintive et confuse. 11 y avait sur le front 
de M. de Walde de visibles traces d’un mé- 
contentement ironique, et son regard semblait 
écraser les acteurs de cette scène sous un 
dédain implacable. Ce regard s’arrêta sur 
Élisabeth, qui d’abord était restée immo- 
bile, puis, remise de sa double frayeur, fai— 
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sait un mouvement pour regagner le fond de 
la chambre. 

« Que faites-vous ici?... » demanda M. de 
Walde d’un ton assez violent. 

La jeune fille , émue de cet oubli de toute 
politesse, s’apprêtait à. répondre avec hau- 
teur à une question si étrangement posée ; 
mais elle se dit qu’ après tout elle était chez 

M. de Walde, sous son toit elle répondit 

donc avec calme : 

« Vous le voyez , Monsieur, je range les 
livres de miss Mertens. 

— Vous aviez une autre réponse toute 
prête je l’ai vu à l’expression de votre vi- 

sage, et je veux la connaître. 

— Cela est vrai ; je m’apprêtais à vous dire 
que je ne me croyais pas obligée de répondre 
à une question ainsi formulée. 

— Et pourquoi vous êtes-vous interdit 
cette réflexion? 

— Parce que je me suis dit tout ;\ coup 
que vous aviez le droit de commander ici. 

— Cela tombe d’autant mieux que j’ai jus- 
tement l’intention d’user de tous mes droits 
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Veuillez écraser cette rose qui se meurt déjà à, 
vos pieds. 

— Je ne ferai pas cela, car cette rose est 
innocente de ce qui se passe. » 

Elle se baissa, ramassa la fleur : — c’était 
une belle rose à demi épanouie, — et la posa 
sur la corniche de la feDêtre; M. de Walde la 
saisit aussitôt et la jeta au loin derrière lui 
sur la pelouse. 

« Elle aura là une fin poétique, » dit M. de 
Walde sans se départir de son ton ironique; 
l’herbe la couvrira et une rosée compatissante 
viendra, le soir, jeter quelques larmes sur 
cette pauvre victime. » 

Les marques du mécontentement dont ses 
traits témoignaient parurent s’effacer un peu , 
mais son regard n’avait encore perdu ni 
toute sa dureté, ni toute son ironie. 

« Que lisiez-vous là quand j’ai eu le mal- 
heur de vous interrompre?.... » fit-il tout à 
coup avec brusquerie. 

« Un volume de Goethe. 

— Connaissez-vous toutes ses œuvres? 

— Quelques-unes seulement. 
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— Que dites-vous de l’émouvante histoire 
de Marguerite ? 

— Je ne la connais pas. 

— Vous la lisiez pourtant elle est là 

dans le volume que vous tenez tout ouvert. 

— Non ; je lisais le couronnement de Jo- 
seph Il à Francfort. 

— Montrez- moi cela? » 

Élisabeth lui passa le livre encore entr’ou- 
vert. 

« Effectivement.... Mais voyez combien 
cela est déplaisant. Précisément à cette place 
où Goethe représente l’empereur gravissant 
l’escalier du Romer , il y a une odieuse tache 

verte Vous avez sans doute refermé trop 

brusquement le livre sur la rose, et l’em- 
pereur, Gœthe et miss Mertens ne vous le par- 
donneront jamais. 

— La tache est ancienne ; je n’ai pas touché 
cette rose. 

— Mais vous avez souri en l’apercevant. 

— Parce que je croyais qu’elle venait de 
miss Mertens. 

— Ah!.... Cette amitié est vraiment atten- 
drissante Vous avez dû éprouver une vive 

, ü 
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10 ÉLISABETH 

surprise lorsqu’au lieu du visage de votre 
amie, vous avez aperçu -la belle figure de 
mon cousin. 

— Oui. 

— Oui!..!. Comme cela est net!.... J’aime 
ce langage laconique; cependant il dit tout et 
rien à la fois... Quelle est sa véritable signi- 
fication? Je voudrais ne pas rester dans le 

doute Qu’y a-t-il? Pourquoi votre visage 

prend-t-il une expression sévère? 

— Parce que je pense que le droit quel 
qu’il soit a une limite. 

— Je ne croyais pas avoir en ce moment 

excédé les bornes de mes droits. 

Vous vous en convaincrez aisément en 

vous demandant si vous m adresseriez de sem- 
blables questions, avec un ton semblable, 
dans la maison de mon père. » 

M. de Walde pâlit et fit un pas en arrière. 
Élisabeth prit le livre qu’il avait posé sur la 
corniche de la fenêtre et se dirigea vers la 
bibliothèque pour l’y renfermer. 

« Si je m’étais trouvé dans la maison de 
votre père en pareille circonstance , >' reprit 
M. de Walde en se rapprochant de la fenêtre , 
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je vous aurais certainement tenu le môme lan- 
gage C’est un peu votre faute; j’estime 

avant tout la clarté, et le oui, que vous 
avez prononcé, peut être interprété en bien 

des sens opposés Quel est son véritable 

sens ? » 

Il se pencha sur le bord de la fenêtre 
comme pour chercher la vérité sur les traits 
de la jeune fille; mais elle se détourna avec 
chagrin.,... Cela n’était-il pas affreux? Pou- 
vait-on se méprendre à ce point, et supposer 
que M. de Hollfed pût jamais être le bienvenu 
pour elle? Sa contenance, sa physionomie ne 
révélaient-elles pas suffisamment la répu- 
gnance que lui inspirait cet individu? 

En ce moment parut miss Mertens qui ve- 
nait chercher sa jeune amie ; elle était tout à 
fait prête à quitter le chûteau. Élisabeth alla 
à sa rencontre, tandis que M. de Waîde, s’é- 
cartant de la fenêtre, se mit à marcher de- 
vant l’appartement. Quand il se rapprocha, 
mis Mertens s’inclina et lui dit qu’elle avait 
fait depuis plusieurs heures d’inutiles tenta- 
tives pour le voir et lui exprimer toute sa re- 
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connaissance au sujet de la bonté qu’il lui 
avait témoignée. • 

Il coupa court à ses remerclments, mais avec 
grâce et politesse , et lui adressa ses félicita- 
tions. Son visage avait subitement perdu l’ex- 
pression impérieuse et ironique dont Élisa- 
beth avait été frappée, et elle se demanda où 
elle avait pu puiser le courage de rappeler ce 
gentilhomme si bien appris, aux égards qui 
sont dus à toutes les femmes. Son regard, 
naguère si méprisant, reposait doux et sé- 
rieux sur miss Mertens , et toute trace de dé- 
dain et de colère était si complètement effacée, 
qu’Élisabeth était tentée de se demander si 
elle n’avait pas rêvé la scène qui venait d'a- 
voir lieu. 

v M. de Walde nourrissait à l’égard de son 
côusin des sentiments pour le moins hostiles, 
ainsi qu’Élisabeth avait déjà pu s’en aperce- 
voir. Mais pourquoi ces sentiments écla- 
taient-ils lorsque cet individu détesté parais- 
sait devant elle? N’était-elle pas suffisamment 
tourmentée par les empressements dont M. de 
Hollfeld la poursuivait?.... Devait-elle être en- 
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core la victime d’une erreur dont Hélène était 
la cause principale?.... Elle éprouva un dou- 
loureux serrement de cœur en se retraçant la 
tendresse avec laquelle M. de Walde avait 
emporté sa sœur, les soins dont il l’avait en- 
tourée en lui épargnant même un regard de 
reproche pour les visites assidues de M. ÏIoll- 
feld Et elle, la pauvre musicienne, con- 

trainte de subir une présence odieuse , se 
trouvait avoir attiré toutes les foudres de la 

colère de M. de Walde Ou bien son or- 

• gueil aristocratique avait-il été froissé en 
voyant son cousin honorer de ses attentions 
une pauvre petite bourgeoise?.... Oui! c’était, 
ce devait être cela; elle avait été requise 
d’écraser cette pauvre fleur pour effacer 
toute trace de cette familiarité inconvenante , 
si l’on tenait compte de la noble origine de 

ce cousin C’est pour cela qu’il lui avait 

parlé d’un ton si étrangement et si singuliè- 
rement impérieux. Ah ! comme elle avait eu 
tort de refuser l’explication qu’elle n’avait 
pas voulu accorder à ce ton de commande- 
ment ! Elle lui aurait dit que ce cousin, tout 
noble qu’il fût, était méprisé et détesté par 
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elle; que, loin d’être honorée par ses atten- 
tions , elle les considérait comme une intolé- 
rable impertinence. Mais il était trop tard; 
M. de Walde causait avec miss Mertens du 
prochain voyage que Reinhard devait faire 
en Angleterre ; non- seulement il paraissait 
avoir oublié les causes de son courroux , mais 
encore son humeur se montrait paisible , 
enjouée. Il devenait impossible de reprendre 
un sujet de conversation si différent , et de 
faire renaître la discussion orageuse qui 
s’était produite. D’ailleurs il ne lui accordait 
pas même un regard, quoiqu’elle fût placée 
tout près de miss Mertens. 

« Je suis à peu près décidé, » lui disait 
M. de Walde, à faire ce voyage avec mon 
ami Reinhard; il reviendra avec madame 
votre mère, parce que je suis irrévocable- 
ment décidé à placer Lindhof sous son gou- 
vernement. Quant à moi, je passerai l’hiver 
A Londres, et me rendrai au printemps en 
Écosse 

— Et bien des années se passeraient sans 

que l’on vous revit » dit miss Mertens , 

fort attristée de cette perspective. La Thu- 
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ringe ne vous offre donc aucun attrait ? 

— Si fait ; mais je souffre ici , et vous 
savez que parfois un bon coup bien net gué- 
rit une plaie, laquelle pourrait au contraire 
s'envenimer si on la traitait avec trop de 

ménagements .l’attends beaucoup du 

bon air bien sain des montagnesde l’Écosse. » 

Ces paroles avaient été dites sur un ton de 
plaisanterie qui contrastait singulièrement, 
avec un pli soucieux formé~cntre les sourcils 
de M. de Walde. Il tendit la main à miss 
Mertens, s’en fut lentement et ne tarda pas 
à disparaître derrière un bosquet. 

« Voilà qui est fait ! — » dit tristement miss 
Mertens; « au lieu de nous amener ici une 
jeune et belle épouse , ainsi que je l'espé- 
rais secrètement , il va reprendre sa course 
incessante au travers de l’univers , et dé- 
laisser sa demeure pendant des années 
peut-être. Il y a en lui une humeur inquiète 
qui s’explique lorsqu’on connaît les causes 
de ce vagabondage perpétuel : il ne peut souf- 
frir la baronne de Lessen et se voit forcé de 
vivre près d’elle , car sa sœur, à laquelle il 
porte une affection bien tendre , lui a déclaré 
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que la présence de la baronue lui était indis- 
pensable et l’aidait à supporter les tristesses 

inhérentes à son état de santé Son cousin 

aussi est pour lui un hôte importun. M. de 
Walde a une nature trop droite et trop 
loyale pour que l’on ne comprenne pas ses 
dispositions , si l’on n’était résolu à ne pas 
les comprendre; la mère et le fils sont déter- 
minés à n’avoir point d’yeux ni môme 
d’oreilles et à se cramponner à ce château , 
coûte que coûte. Toute allusion à une sépa- 
ration possible > sinon immédiate, glisse sur 

eux sans laisser de trace Ce M. de Holl- 

feld est vraiment un triste personnage , et 
je ne comprendrai jamais comment M Ue de 
Walde, dont le cœur et l’esprit ont sans 
contestation possible une grande valeur, a 
pu accorder son affection à un pareil indi- 
vidu. 

— Ah ! Vous vous en êtes donc apper- 
çue ?....» dit Élisabeth. 

« — Mon enfant , cela est depuis longtemps 
le secret de la comédie ; elle l’aime vive- 
ment , profondément , avec toute la généro- 
sité , tout le dévouement que l’on peut at- 
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tendre d’une belle âme. Cette malheureuse 
inclination lui prépare de cruels soucis pour 
l’avenir, et M. de Walde en est bien cha- 
grin ; mais comme il ne peut 1 éclairer sa 
sœur sans exposer sa frôle santé à une ma- 
ladie qui serait peut-être mortelle, il fait à 
la tendresse fraternelle un sacrifice bien 
considérable : il renonce à sa patrie , à sa 
demeure , à sa sœur môme , et s’en va traî- 
ner au loin des jours toujours solitaires , 
chassé de chez lui par l’impossibilité de vivre 
en bons rapports avec des gens qu’il mé- 
sestime. » 

Tout en causant, miss Mertens et Élisabeth 
avaient depuis longtemps quitté le château, 
et gravissaient le sentier de la montagne. 
Elles rencontrèrent Reinhard qui avait fait 
une course, et miss Mertens lui raconta son 
entrevue . avec M. de Walde, ainsi que les 
projets de départ dont il lui avait donné 
connaissance. 

«Il ne m’en avait pas encore parlé, » dit 
pensivement Reinhard", « mais il me sem- 
blait tantôt tout disposé à quitter Lindhof sur 
l’heure Joli ménage ! Le maître de la 
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maison est considéré comme un despote ca- 
pricieux et injuste, au sein même de sa fa- 
, mille, qui lui a tant d’obligations; il soutient 
toute cette séquelle, et pour reconnaître sa 
générosité on a détaché de lui le cœur de sa 
sœur. Bonté divine ! si j’étais à sa place 
seulement pendant quarante-huit heures, 
j’aurais bientôt nettoyé ma maison de ces 
dangereux parasites. J’espère au surplus que 
M. de llollfeld va regagner son domicile 
pour quelques jours au moins ; son inten- 
dant vient de lui annoncer que la femme de 
charge est partie, et que tout est à l’aban- 
don chez lui. Ce doux seigneur est si avare , 
et si exigeant envers ses domestiques, qu’il 
n’en peut garder aucun ; d'autres événe- 
ments désagréables paraissent aussi s’ètre 
produits sur son domaine. » 

On atteignit ainsi le vieux château de 
Onadeck , et Ferber reçut ses hôtes avec la 
plus franche cordialité. La petite chambre 
destinée à miss Mertens avait un aspect 
charmant dans sa sifhplicité : le lit était 

déjà garni de son linge bien blanc ; un 
vieux petit bureau , bien réparé par le mal- 
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tre du logis , se dressait en face d’une lior- 
,loge rustique qui faisait entendre son bruit 
régulier, et calmant dans sa monotonie. La 
corniche de la fenêtre était garnie de roses 
et de réséda, et par la porte entr’ouverte 
on apercevait le parloir de la famille. Élisa- 
beth alluma bien vite le réchaud de la 
bouilloire destinée au thé, tandis que miss 
Mertens plaçait ses effets dans les tiroirs 
d’une commode. 

Sur les entrefaites, le forestier avait fait son 
entrée en compagnie d’Hector et de sa grande 
pipe. Reinhard accepta l’invitation qui lui 
était faite, et une aimable compagnie se 
trouva ainsi réunie pour passer la soirée. Le 
forestier était d’une humeur fort joyeuse , et 
comme de coutume sa gaieté se traduisait en 
taquineries adressées à sa nièce. Celle-ci fai- 
sait beaucoup d’efforts pour lui donner la ré- 
plique sur le même ton enjoué, mais jamais 
ces efforts ne lui semblèrent plus difficiles, et 
l’oreille très-fine de son oncle eut bientôt 
saisi cette nuance dans les modulations de sa 
voix. 

« Voyons, Élisabeth, qu’y a-t-il? Quelque 
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chose cloche en toi , bien sûr, » dit le fores- 
tier. Il la saisit par le menton et la regarda 
fixement. « Je ne me trompais pas! Il y a 
un voile sur ton regard comme sur ton àme ; 
ton visage est tout changé ; d’où vient cet air 
languissant ? » 

La jeune fille rougit et essaya d’échapper 
à cette inquisition par quelques plaisanteries ; 
mais la tentative ne put aboutir , et elle alla 
se mettre à son piano ; là du moins on ne la 
taquinait pas. 

Son cœur oppressé s’allégea un peu quand 
elle put exhaler sa plainte en accords doulou- 
reux qui s’unissaient au crépuscule, pour y 
porter l’écho de la peine qu’elle ressentait 
depuis le moment où elle avait appris que 
M. de Walde allait quitter la Thuringe; et 
l’art s’acquittait de sa mission consolante. 
Arrière le trouble , le doute, et cette conti- 
nuelle tension vers la solution de l’énigme 
qui s’était tout à coup posée en face de son 
cœur et de son esprit ! il fallait maintenant 

détourner ses regards de tous ces rêves il 

fallait envisager la réalité avec force et cou- 
rage ; et tout en se disant que sa volonté sau- 
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rait reconquérir le calme qu’elle avait perdu , 
la jeune fille ne pouvait interdire à ses re- 
gards de contempler encore une fois le pays 
de ses songes dorés , la patrie de ses rêves , 
la terre promise dont elle ne devait jamais 
toucher le sol , car il n’y avait pas de com- 
munication entre celte terre et le sombre 
abîme qui s’étendait à ses pieds. 

Combien de temps joua-t-elle ainsi? Elle 
n’en eut pas conscience , car elle avait oublié 
le monde extérieur, et s’éveilla tout à coup 
de ses visions en apercevant un rayon de lu- 
mière , qui , depuis le parloir, s’était glissé 
sur le pâle visage du buste de Heethoven. 
M m<! Ferber avait allumé sa grande lampe 
dans la pièce voisine , et Élisabeth s’aperçut 
alors que son oncle était debout près d’elle 
dans l’embrasure de la fenêtre; il était en- 
tré sur la pointe du pied, et l’avait écoutée 
sans mot dire. Quand le dernier accord s’é- 
teignit comme un soupir étouffé, il passa la 
main sur les cheveux d’Élisabeth. 

« Vois-tu , mon enfartt , » dit-il enfin 
d’une voix émue, « si je n’avais déjà remar- 
qué qu’il y avait dans le talent que tu pos- 
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sèdes un don merveilleux semblable à une 

sorte de révélation de tes pensées les plus se- 
• » 

crêtes, je l’aurais découvert ce soir. J’aurais 
vu ainsi qu’il se passe en toi quelque 
chose d’extraordinaire, car il y avait bien 
des larme3 dans le poëme que tu viens de 
jouer sur ton piano. » 


XIII. 

Le séjour de miss Mertens au sein de la 
famille Férber avait communiqué à ce cer- 
cle intime , plus de vie et plus d’attrait en- 
core qu’il n’en avait possédé jusqu’à ce jour. 
Pour la première fois depuis bien long- 
temps , la pauvre institutrice se voyait en- 
tourée d’affection , traitée avec la sympa- 
thie et la considération que méritaient ses 
rares qualités de cœur et d’esprit. Son 
âme reconnaissante la portait à se rendre 
utile autour d’elle pour prouver sa grati- 
tude à ceux qui lui faisaient cette douce et 
amicale atmosphère dans laquelle elle pui- 
sait une vie nouvelle; elle s’occupa particu- 
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lièrement d’Ernest et lui fit étudier le fran- 
çais et l’anglais. Élisabeth aussi refit avec 
elle quelques études littéraires. La jeune fille 
s’appliquait au travail de toutes ses forces; 
n’était-ce pas le meilleur moyen de con- 
jurer le trouble de son cœur? 

Les séances musicales se continuaient avec 
M 11 ' de Walde. M. de Hollfeld , qui s’était 
arrêté seulement pendant un jour à Oden- 
berg, assistait toujours avec assiduité à ces 
études, et mettait tout en œuvre pour se 
trouver seul avec Élisabeth pendant quel_ 
ques instants. Il avait déjà essayé plusieurs 
fois de demander à Hélène un livre on bien 
un objet quelconque qu’elle se hâtait d’aller 
chercher elle-même; mais cette habile tac- 
tique était toujours déjouée par la jeune fille, 
qui profitait de l’absence de M Ue de Walde 
pour aller demander un verre d’eau au valet 
de chambre; il n’y avait guère lieu de comp- 
ter non plus sur le retour solitaire d’Élisa- 
beth , car miss Mertens venait régulière- 
ment au-devant d’elle en compagnie du petit 
Ernest. Ces obstacles continuels lassèrent en- 
fin sa patience et lui communiquèrent une 
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dose d’irritation qui l'obligea à se départir 
quelque peu de sa prudence habituelle. Il se 
contraignit moins, et son inclination s’afficha 
avec une franchise quieûtdû éclairer Hélène, 
si elle n’avait bénéficié de la cécité inhérente 
à sa situation , et représentée par la mytholo- 
gie sous la forme du bandeau classique. Les 
visites qu’Élisabeth faisait au château devin- 
rent donc toujours plus pénibles pour la 
jeune fille , et elle remerciait Dieu en voyant 
s'approcher le jour de la fête projetée; avec 
ce jour les séances musicales devaient cesser, 
tout au moins cesser d’être quotidiennes. 

La veille de ce grand jour, Reinhard , ve- 
nant visiter après le dîner les habitants de 
Gnadeck ainsi qu’il le faisait chaque jour, 
leur annonça que Lindhof avait reçu une 
visite. 

« Cette’ bégueule manquait à la collec- 
tion, » ajouta-t-il avec un dépit et une acri- 
monie fort étrangère à son humeur. 

« — Qui est-ce donc? » demandèrent à la 
fois et en riant M”® Ferber et miss Mertens. 

« — Oh mon Dieu ! c’est une soi-disant amie 
de M" e de Walde , demoiselle d’honneur à la 
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petite cour de L., et venue soi-disant pour 
mettre sa soi-disant expérience au service de 
M' ls Hélène, à propos des préparatifs de la 
fête Que Dieu garde ou console*-.les mal- 

heureux domestiques qui vont être mis sous 

ses ordres ! 

• * . 

— Ah! c’est M lle de Quittelsdorf !'» s’écria 
miss Mertens en continuant à rire; «je la Re- 
connais à cette esquisse peu flatteuse et pour- 
tant peu flattée. Elle a du vif-argent dans 
les veines, et ne peut s’empêcher de com- 
mander et de décommander, de conseiller 
et de déconseiller, de faire ranger et déran- 
ger toutes choses autour d’elle ; elle est aussi 
superficielle que possible, mais je ne lui 
crois pas l’àme mauvaise. » 

Peu après Élisabeth se rendit à Lindhof, 
escortée par Reinhard. Quand elle fut en vue 
du château , elle aperçut le cheval de selle 
de M. de Walde arrêté devant le perron de 
la façade du sud ; il parut bientôt la cravache 
en main , et descendit les degrés de l’escalier. 
Élisabeth ne l’avait plus revu depuis l’après 
midi où il lui avait marqué une rudesse 
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qu’elle ne soupçonnait pas en lui; il était sin- 
gulièrement pâle et sombre. 

Au moment où il montait à cheval apparut 
une jeune dame, vêtue d’une robe de mousse- 
line blanche; elle était fort jolie etpassa sur les 
degrés comme une vision légère en se hâtant 
d’atteindre le cheval de M. de Walde pour 
lui offrir un morceau de sucre, et lui donner 
sur le cou quelques tapes amicales. Elle était 
suivie par Hélène appuyée sur le bras de 
M. de Hollfeld, et adressant de la main un 
gracieux salut à son frère. 

« Cette jeune dame est M He de Quittels- 
dorf?... » dit Élisabeth. Reinhard fit un 
signe d’affirmation avec une grimace de 
mécontentement comique. 

« — Son aspect me plait beaucoup, » dit 
a jeune fille, « et M. de Walde parait l’écou- 
ter avec infiniment de plaisir, » ajouta-t-elle 
à voix basse. Le cavalier se penchait en effet 
vers cette jolie apparition et semblait recueil- 
lir ses paroles avec un vif intérêt. 

« — Hé! sans doute; c’est un homme du 
monde , il écoute volontiers ce petit jargon 
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pendant quelques instants puis il ne peut 

être grossier avec une demoiselle si gra- . 
cieuse , » répondit Reinhard en continuant à 
avancer. 

Ils avaient atteint le vestibule. Élisabeth 
prit congé de Reinhard, et se rendit dans 
le salon.de musique où M" e de Walde et 
31. de Hollfeld la rejoignirent bientôt. La pre- 
mière se dirigea vers son cabinet de toilette 
pour réparer le désordre que le grand air 
avait causé dans sa chevelure. Hollfeld 
profita de ce moment et se rapprocha aussitôt 
d’Élisabeth qui s’était placée près de la fe- 
nêtre et feuilletait un cahier de musique. 

« Nous avons été bien désagréablement 
interrompus l’autre jour, » murmura-t-il à 
son oreille. 

« Nous? » répondit Élisabeth en le 

toisant froidement... «J’ai en effet à. me plain- 
dre d’avoir été interrompue dans ma lecture, 
et cela m’a causé une vive contrariété. 

— Ah!.... » fit-il avec une certaine émo- 
tion « une vive contrariété? N’avez-vous 

donc pas compris le langage que tenait la 
rose ? 
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— Je pense l’avoir compris : elle disait 
qu’il était mille fois plus heureux de mourir 
sur sa tige , que d’en être arrachée pour pé- 
rir si inutilement. 

— Comme vous êtes cruelle!... Un vrai 
marbre ! Ne sentez- vous pas ce qui m’attire 
invinciblement ici chaque jour? 

— Sans aucun doute c’est l’admiration 
qu’inspirent les grands génies de la musi- 
que. 

— Vous vous trompez. ’ 

— En tout cas , pas à votre désavantage. 

— Mais si ! car si je vous laissais cette con- 
viction, je n’avancerais pas d’un pas. En réa- 
lité , la musique est pour moi un pont 

— Je vous engage à vous y tenir, car 
sans son appui vous courriez le risque de 
tomber à l’eau. 

— Et m’y laisseriez-vous périr? 

— Sans aucun doute, » répondit sèche- 
ment Élisabeth ; «je ne me propose pas de 
concourir pour gagner la médaille de sau- 
vetage. » 

M" e de Walde rentra et parut fort sur- 
prise de trouver son cousin en conversation 
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animée avec la jeune musicienne. Jusqu’ici 
il ne lui avait jamais adressé la parole. Son 
regard se fixa sur le visage de M. de Iloll- 
feld qui portait encore la trace d’un vif cha- 
grin, puis elle se plaça silencieusement au 
piano et se mit à préluder, tandis qu’Élisa- 
beth réunissait les cahiers de musique. Holl- 
feld s’assit à sa place accoutumée, et ap- 
puya mélancoliquement la tête sur sa main 
en fixant invariablement ses regards sur la 
jeune fille. Elle regretta alors de lui avoir 
répondu , car la froideur même de son lan- 
gage semblait avoir produit un effet tout à 
fait opposé à celui qu’elle se proposait. En 
ce moment elle résolut d’affronter même les 
moqueries triomphantes de son oncle, et de 
renoncer à des leçons qui l’exposaient à une 
recherche aussi déplaisante. 

La leçon touchait à sa fin , lorsque M" e de 
Quittelsdorf se précipita dans le salon; elle 
portait dans ses bras une petite créature enve- 
loppée d’une longue robe blanche, et dont 
elle pressait la tête sur son épaule. 

« Madame la grande maltresse de Falken- 
berg, » dit-elle cérémonieusement, « envoie 

2. 
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ses meilleurs compliments et en même temps 
l'expression de ses plus vifs regrets à propos 
de l’attaque de goutte qui ne lui permettra 
pas d’assister à la fête de demain ; ejle de- 
mande que l’on veuille bien accueillir à 
sa place son cher et charmant petit-fils » 

A ce moment, la petite créature que 
M" c de Quittelsdorf pressait si tendrement 
dans ses bras se livra à des mouvements 
désordonnés, incompréhensibles, et réussis- 
sant enfin à se précipiter à terre, s’alla 
cacher sous une chaise en traînant sa lon- 
gue robe blanche comme un manteau de 
cour. 

« Mais, Cornélie, tu es vraiment trop en- 
fant ! » dit M ,u de Walde sans pouvoir s’em- 
pêcher de rire, malgré le déplaisir dont 
témoignait le son de sa voix en apercevant 
la physionomie anxieuse d’Ali, qui, la tête 
enveloppée d’un petit bonnet d’enfant nou- 
veau-né, se hasardait un peu en dehors de 
la chaise sous laquelle il awiit cherché un 
abri. « Si jamais madame de Falkenberg 
apprenait celte plaisanterie, tu ressentirais 
les effets de son mécontentement. 
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Bella, qui avait suivi M u * de Quittelsdorf, 
se pâmait de rire, et M“ e de Lessen, atti- 
rée par ce vacarme inexplicable, vint pren- 
dre part à la galté générale, et menaça 
du doigt la coupable, tout en se rappro- 
chant d’Élisabeth. 

« M' 1 ' de Walde ne vous â peut-être pas 
encore avertie, » dit-elle avec un ton de 
condescendance , « que tous les invités se- 
ront réunis demain à quatre heures dans 
le grand saton du rez-de-chaussée ; je vous 
prie d’être bien exacte , et de ne pas dé- 
passer l’heure indiquée. Le concert doit 
être terminé à six heures au plus tard ; je 
vous le fais remarquer afin que vos parents 
ne vous attendent pas plus tôt. » 

En écoutant ce discours., Hélène baissait 
la tête sur les touches du piano avec une 
certaine confusion , tandis que JH*" de Quit- 
telsdorf, se plaçant près de la baronne, 
examinait curieusement la contenance d’Éli- 
sabeth Si beaux que fussent ses yeux 

noirs, ils causèrent bientôt un certain ma- 
laise à la jeune tille, et après s’être inclinée 
â demi devant la baronne, en l’assurant de 
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sa ponctualité, elle se redressa et adressa un 
regard ferme et sérieux à la jeune curieuse ; 
cela suffit pour changer l’attitude de celle-ci. 
Elle détourna la tète et se mit à errer au tra- 
vers de la chambre comme un enfant mutin 
en quête d’un exploit quelconque ; elle dé- 
couvrit tout à coupM. de Hollfeld, qui n’avait 
pas quitté l’embrasure de la fenêtre. 

« Comment, Hollfeld, » s’écria-t-elle, 
« est-ce bien vous? Vous en personne, et non 
pas votre fantôme? Que fai tes- vous là? 

— J’écoute, comme vous le voyez. 

— Vous écoutez? Vous? Ha ! ha ! ha ! Et vous 
comprenez Mozart et Beethoven ? Vous jouis- 
sez de leurs œuvres? Mais il y a vingt-huit 
jours à peine, quatre semaines si vous vou- 
lez, que vous m’avez confessé à moi-même, 
durant un concert de la cour, l’étrange effet 
que la musique provoquait en vous; vous 
affirmiez que cela vous causait des crampes 
d’estomac! » 

Et la jeune personne se tenait les côtes tant 
elle riait. 

« Oh ! ma chère Cornélie , laissons de côté 
les plaisanteries, » dit M me de Lessen d’un ton 
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suppliant; «j’ai besoin de vous, de votre esprit 
inventif, original, pour arrêter le pro- 
gramme de la fête Toi aussi, mon cher 

Émile, tu peux m’être fort utile, et tu me ren- 
dras service en venant te joindre à nous. Tu 
sais que je me trouve maintenant dans la 
triste obligation de recourir à l’appui d’un 
homme pour faire respecter par les domesti- 
ques les ordres que je donne. » 

Hollfeld se rendit à cet appel avec une 
mauvaise grâce fort évidente. 

« S’il en est ainsi , emmenez-moi avec 
vous Serez-vous assez barbares pour m’a- 

bandonner à ma solitude jusqu’à l’heure du 

thé! » s’écria Hélène en se levant Elle 

semblait fort contrariée, et Élisabeth saisit 
au passage le regard empreint de jalousie 
qu’elle jeta sur les pieds plus agiles de Cor- 
nélie, déjà suspendue au bras de M. Hollfeld 
et se dirigeant vers la porte. Élisabeth ran- 
gea la musique, ferma le piano et quitta le 
salon. 

En traversant le château elle reconnut qu’il 
y régnait un mouvement extraordinaire ; plu- 
sieurs domestiques transportaient des paniers 
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d’argenterie et de vaisselle dans l’une des 
pièces du rez-de-chaussée ; dans l’une des 
chambres qu’elle entrevit en passant, se 
trouvait un monceau de branches vertes , de 
bouquets et de guirlandes de fleurs. 

Et celui en l’hopneur duquel s’accom- 
plissaient tous ces préparatifs, errait au 
dehors seul, l’âme et l’esprit visiblement et 
péniblement troublés! 

Élisabeth se dirigea vers le village pour 
s’acquitter d’une commission dont son père 
l'avait chargée. Peu de jours auparavant, 
un violent orage avait eu lieu pendant la 
nuit, et depuis ce moment le bastion, déjà 
fort endommagé, prenait un aspect toujours 
plus menaçant pour le jardin , qu’il aurait 

enseveli sous ses décombres. Deux maçons de 

•* * 4 

Lindhof avaient enfin promis à Ferber de dé- 
molir ce voisin embarrassant; mais comme 
on ne pouvait ajouter une foi implicite à 
leurs promesses, ainsi que le forestier en 
avait averti ses parents, Élisabeth devait 
aller presser les maçons en leur communi- 
quant l’imminence du péril et la nécessité 
de le conjurer. 
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Le résultat de sa démarche fut satisfaisant; 
l’un des ouvriers lui avait juré, sur tout ce 
qu’il avait de plus cher et de plus sacré, 
qu’il serait exact à l’heure indiquée. Elle re- 
vint au travers de la forêt. Au milieu de la 
route qui conduisait du village à, la maison 
forestière, commençait un étroit sentier se 
rattachant au principal chemin tracé sur la 
montagne; il était peu fréquenté, et pour 
cette raison échappait aux regards; son 
entrée était obstruée par un taillis touffu , et 
par le lierre qui envahissait les arbres en 
s’y cramponnant de ses vrilles tenaces. Éli- 
sabeth aimait ce sentier pittoresque, et le 
prenait souvent pour regagner le logis pa- 
ternel. 

Jamais encore il ne lui était arrivé d’y ren- 
contrer quelqu’un; mais cette fois , à peine 
avait-elle fait quelques pas sous sa voûte 
obscure, qu’elle aperçutà vingt pasdevantelle, 
près du tronc d’un arbre gigantesque, quelque 
chose comme un bras qui se levait lente- 
ment, puis retombait de même. Elle pouvait 
d’autant moins se tromper sur ce mouve- 
ment, que les arbres étaient quelque peu 
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écartés à cette place, et qu’une lumière plus 
intense tombait sur une petite place gazonnée 
qui représentait une oasis dans les profon- 
deurs de la forêt. Elle s’avança doucement 

puis s’arrêta frappée de terreur. 

Un homme s’appuyait à cet arbre et tour- 
nait le dos à la jeune fille; sa tête était dé- 
couverte , et l’on «percevait sa chevelure in- 
culte; il resta immobile durant un moment 
comme s’il guettait quelqu’un ou quelque 
chose... Il fit un pas en avant, leva son bras 
droit et dirigea l’orifice d’Un pistolet vis-à-vis 
de lui comme s’il avait pris pqur but un 

arbre voisin puis il laissa retomber son 

bras. 

« C’est un tireur qui s’exerce, » se dit Éli- 
sabeth pour se rassurer , mais sans y réussir 
pourtant, car une angoisse indescriptible 
s’empara de son cœur; elle ne savait à quoi 

se résoudre Fallait-il avancer ou reculer? 

Une force invincible la cloua sur le sol où elle 
semblait avoir pris racine. 

Tout à coup elle perçut le bruit produit 
par les pas d’un cheval ; l’homme qui se te- 
nait appuyé sur l’arbre tressaillit comme s’il 
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avait reçu un choc électrique. Peu après un 
cavalier apparut sur la place gazonnée ; le 
cheval s’avançait à pas lents sur ce sol moel- 
leux; son maître, totalement absorbé par ses 
pensées, avait négligemment laissé tomber la 
bride. L’homme ,qui tenait un pistolet, fit avec 
vivacité deux pas en avant , leva le bras dans 
la direction du cavalier, et tourna quelque 
peu la tète vers Élisabeth. Dans ce visage li- 
vide, aux traits contractés par la haine et par 
l’horrible passion de la vengeance, la jeune 
tille reconnut aussitôt l’intendant Linke,et 
celui qui s’avançait insouciant vers le pistolet 
braqué contre lui était M. de Walde. Un 
changement prodigieux se produisit alors. 
Élisabeth, qui avait examiné les préli- 
minaires de ce drame avec l’épouvante , la 
terreur d’une jeune fille placée en face d’une 
tentative de meurtre , sentit tout à coup un 
courage surhumain éclater dans son âme; 
elle calcula avec un sang-froid héroïque les 

moyens de sauver cette vie menacée Elle 

s’avança légère comme une fée , se trouva 
tout à coup près de Linke , dont l’attention 
T. II. • 3 
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était absorbée par le soin haineux avec lequel 
il visait sa victime. Arrivée à portée du meur- 
trier, la jeune fille saisit son bras au moment 
où il touchait la détente du pistolet, et le tira 
brusquement en arrière. Le coup partit dans 
une direction tout opposée, et la balle alla 

frapper un arbre Le meurtrier, saisi de 

frayeur, tomba à terre Au même instant 

upe voix féminine appela au secours : l’as- 
sassin se releva et prit la fuite , tandis que 
le cheval, épouvanté, se cabrait et emportait 
au loin son cavalier, qui essayait de le maî- 
triser, et le ramena tout frémissant près 
d’Élisabeth. Elle s’était appuyée sur un arbre 
en se sentant défaillir; la faiblesse de l’en- 
fance avait repris ses droits; son visage s’était 
couvert d’une pâleur mortelle, mais un 
joyeux sourire illumina ses traits lorsqu’elle 
aperçut devant elle M. de Walde, sauvé par 
elle. 

En l’apercevant, M. de Walde sauta à bas 
de son cheval. Encore sous l’empire de la 
frayeur quelle avait ressentie , la jeune fille 
poussa un cri et se retourna avec épouvante 
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en sentant deux bras se poser sur ses épaules; 
c’était miss Mertens, dont le visage, boule- 
versé , se penchait vers elle. 

« Au nom du ciel ! Élisabeth , » dit-elle 
d’une voix entrecoupée , « qu’avez-vous fait? 
Il aurait pu vous tuer ! » 

M. de Walde traversa rapidement l’espace 
qui le séparait des deux amies. 

« Êtes-vous atteinte?... » demanda-t-il 
avec émotion en s’adressant à Élisabeth. 

Elle secoua négativement la tète , et se diri- 
* gea , entraînée par miss Mertens, vers un 
tronc d’arbre renversé; là elles s’assirent 
toutes deux. 

« Que s’est-il donc passé? » dit M. de 
Walde en s’adressant à miss Mertens. 

« Non , non ! » s’écria Élisabeth avec en- 
goisse , « pas ici, pas en ce moment... Il faut 
vous éloigner ; le meurtrier a disparu , il 
erre peut-être dans les taillis voisins, et se 
remet aux aguets pour accomplir son pro- 
jet. 

— Linke a essayé de vous assassiner, 
Monsieur, » dit miss Mertens d’une voix 
tremblante. 
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« — Le malheureux ! Ainsi ce coup de pis- 
tolet m’était destiné, » reprit M. de Walde 
avec calme. 11 s’avança vers le taillis voisin 
désigné par miss Mertens, et s’y enfonça 
tandis qu’Élisabeth le suivait du regard 
avec effroi. 

a Nous pouvons être tranquilles, » dit-il 
en reparaissant , « il n’y a pas de trace de l’as- 
sassin Il ne recommencera pas aujour- 

d’hui; contcz-moi l'événement dans lequel 
je jouais, à mon insu, l’un des rôles princi- 
paux. » * 

Miss Mertens dit alors que, sachant le dé- 
tour fait par Élisabeth avant de revenir ù 
Gnadeck , elle avait pris , pour aller à sa ren- 
contre, le sentier conduisant au village, cer- 
taine d’y trouver sa jeune amie. Tout en s’a- 
vançant vers l’endroit où le drame allait se 
jouer, elle avait fait la même découverte qu’É- 
lisabeth. Elle soupçonna immédiatement le 
dessein du misérable , qui se tenait en em- 
buscade; mais la frayeur l’avait paralysée, et 
son gosier, contracté, n’avait même pu laisser 
passer un cri d’épouvante ; c’est en s’aper- 
cevant du danger couru par la jeune fille 
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qu’elle avait appelé au secours , et c’était ce 
cri que l’on avait entendu au moment où 
partait le coup de pistolet... Son récit, fort 
entrecoupé, était beaucoup plus incohérent 
que le résumé qui vient d’être lu. Enfin 
elle s’adressa à la jeune fille. 

« Où donc avez-vous trouvé , mon en- 
fant, le courage de saisir cet homme? Je 
frémis encore seulement à la pensée de le 
toucher, et j’aurais pu tout au plus essayer 
de l’effrayer par mes cris. 

— Si j’avais crié, » répondit Élisabeth, 
« la surprise même que le meurtrier aurait 
éprouvée eût peut-être fait dévier son 
arme, et cela même pouvait causer le mal- 
heur qu’il fallait conjurer. » 

M. de Walde avait écouté ce récit avec 
beaucoup d’attention et de tranquillité ; seu- 
lement lorsque miss Mertens décrivit le mou- 
vement courageux par lequel Élisabeth 
s’était précipitée sur l’assassin , il changea de 
couleur et jeta sur la jeune fille un regard 
empreint d’anxiété, comme pour s’assurer 
encore que le danger auquel elle s’était ex- 
posée avait été conjuré; il se pencha res- 
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pectueusement, prit sa main et la baisa. 
Miss Mertens s’était éloignée de quelques pas 
et, se baissant , ramassa le pistolet, qui avait 
été abandonné; elle le remit à M. de 
Walde. 

« C’est affreux!... » dit-il en examinant 
l’arme... « Ce misérable s’est servi d’un pis- 
tolet qui m’appartient. » 

Élisabeth se leva et affirma à miss Mertens 
qu’elle ne se ressentait plus des suites de son 
effroi et qu’elle était tout à fait en état de 
regagner leur demeure. Toutes deux vou- 
lurent prendre congé de M. de Walde , mais 
il attacha soigneusemont la bride de son 
cheval à une branche voisine, et déclara 
qu’elles ne s’éloigneraient pas sans qu’il les 
accompagnât. « Linke vient de vous prou- 
ver », ajouta-t-il avec un ton quasi plaisant, 

« qu’il a un caractère très-vindicatif ; il pour- 
rait se faire qu’il portât en ce moment à la 
personne qui m’a sauvé une haine plus in- 
tense encore que celle dont je suis l’objet... 

Je ne puis supporter la pensée que vous ' 
soyez exposées à le rencontrer sans être 
protégées par la présence d’un homme. »» 
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Ils montèrent donc le sentier de la mon- 
tagne ensemble. Miss Mertens marchait en 
avant, et essayait de presser l’ascension , car 
il fallait faire immédiatement la déclaration 
du meurtre et provoquer les recherches 
nécessaires pour arrêter l’assassin ; mais ses 
efforts n’étaient pas couronnés de succès. 
M. de \V aide marchait lentement, silencieuse- 
ment près d’Élisabeth. Celle-ci, après avoir 
longtemps lutté contre elle-même , le pria à 
voix basse d’envoyer chercher son cheval et 
de retourner au château par un autre 
chemin. 

11 sourit. « Bélisaire est très-sauvage et 
fort obstiné, » dit-il; « il ne connaît que 
moi , n’obéit qu’à moi , et le téméraire qui 
oserait le monter pour le ramener au logis 
ressentirait certainement les effets de son 

courroux D’ailleurs cet homme , ainsi 

que je vous l’ai déjà dit, ne renouvellera 
pas sa tentative aujourd’hui..... Et quand 
même ! Je suis , je dois être invulnérable ; 
une bonne étoile s’est montrée dans mon 
ciel, et me protège contre tout malheur. » 
Il s’arrêta tout à coup. 
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« Qu’en pensez-vous? » dit-il à voix basse ; 
« dois-je m’arrêter à. cette'croyance , dois-je 
conserver celte illusion, qui embellirait toute 
ma vie? 

— Si cette illusion peut vous conduire à 
un but désirable, votre croyance à l'in- 
fluence d’une bonne étoile n’est pas in- 
différente. 

— Le but ! .... ce serait cette illusion même, » ' 
murmura-t-il en se. parlant à lui-même. 

« Je ne vous comprends pas, » répondit 
Élisabeth avec surprise. 

« Cela se conçoit! » répondit M. de Walde 
avec une sorte d’aigreur, « vos pensées ont 
pris un autre cours, une direction opposée; 
si sévère que l’on soit, si vigilant que l’on se 
montre vis-à-vis de soi-même, il arrive parfois 

qu’on se laisse prendre à un beau rêve 

Non, non, ne parlez pas! Je suis déjà puni , 
puisque je suis éveillé. » 

Il pressa le pas, et rejoignit miss Mertens , 
tandis qu’Élisabeth les suivait en se de- 
mandant avec angoisse pourquoi il avait 
repris tout à coup ce son de voix rude et 
amer. Il ne dit plus un mot, et quand on eut 
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atteint les murs de Gnadeck, il salua les 
deux dames en leur adressant une phrase 
laconique, puis redescendit la montagne à 
grands pas. Miss Mertens le considéra avec 
surprise. 

« Quel homme bizarre! » dit-elle en re- 
muant la tête.. « Lors même que la vie aurait 
peu de prix à ses yeux, et je le crois ferme- 
ment aujourd’hui plus que jamais, encore eût- 
il dû penser, il me semble, qu’une parole de 
reconnaissance n’eût pas été surperflue vis-à- 
vis de la personne qui a sauvé sa vie en expo- 
sant la sienne propre. 

— Je ne vois pas comme vous, » répondit 
Élisabeth, « la nécessité de m’exprimer une 
reconnaissance quelconque; vous accordez 
trop d’importance à une action bien simple 
en elle-même et toute instinctive ; je me suis 
seulement acquittée d’un devoir strict envers 
mon prochain , et j’aurais agi de la même 
façon si tout autre, Linke lui-même, avait été 
la victime visée par le canon d’un pistolet. 
J’espère que M. de Walde envisage les choses 
de cette façon, et je le désire vivement; car 
si son esprit hautain considère tout sentiment 
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envers un être aussi obscur que je le suis 
comme un sentiment importun etdésagréable, 
il est bien certain que je ne consentirais à 
aucun prix à réclamer ni même à accepter ses 
marques de reconnaissance. » 

Bien des impressions opposées de joie et 
d’amertume se succédaient rapidement dans 
l’Ame de la jeune fille; elle suivait par la 
pensée le promeneur solitaire qui descendait 
le sentier de la montagne et se disait avec 
angoisse qu’il allait peut-être rencontrer son 

misérable assassin Puis, marchant plus 

vivement , elle essayait de secouer cette pré- 
occupation en se répétant qu’il fallait être 
totalement dépourvue de raison pour accorder 
quelque intérêt A un homme qui s’appliquait à 
se montrer à elle sous l’aspect le plus bizarre 
sous les traits les plus durs et les plus désa 
gréables. Même quand il se trouvait en face 
de la baronne, qui paraissait être en posses- 
sion incontestée de son antipathie, il ne per- 
dait pas un seul instant le calme souverain qui 
présidait à ses actions et à ses paroles, et son 

ironie même se voilait de politesse G’est 

seulement avec elle qu’il se dispensait de 
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toute courtoisie, seulement à elle qu’il parlait 
avec rudesse , et parfois avec emporte- 
ment Quelle vivacité se révélait alors 

tout à coup dans ses mouvements ! Il exigeait 
qu’elle l’eût compris avant même qu’il se fût 

donné la peine de parler et de s’expliquer 

Et comme il s’impatientait contre sa lenteur 

d’esprit ! Cependant que pouvait-elle faire 

de plus? Quelque peine qu’elle se donnât, 
lui, sa conduite et ses discours n’en restaient 

pas moins une énigme insoluble Oui il 

fallait désormais éviter toute rencontre avec . 
lui. Heureusement son voyage était décidé, 

son départ prochain Heureusement !.... 

Hélas ! l’édifice laborieusement élevé par l’a- 
mour-propre qui voulait s’y retrancher, et qui 
espérait y rester inattaquable, s’écroula tout 

à coup Il tomba si bien en ruines, qu’à 

l’extrême surprise de miss Mertens, la jeune 
fille s’élança vers l’un des points d’où l’an 
apercevait les méandres du sentier pour s’as- 
surer que M. de Walde avait accompli son 
trajet sans courir de nouveaux périls. L’insti- 
tutrice la suivit complaisamment, et toutes 
deux l’aperçurent avec une joie presque 
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égale, mettant pied à terre devant le perron 
de son appartement. 


Le soir était venu ; la famille Ferber s’était 
réunie sous les tilleuls qui avoisinaient la 
fontaine. M m ' Ferber et miss Mertens travail- 
laient ensemble à préparer un tapis épais, 
composé d’une foule de petits morceaux 
d’étoffe , et destiné à être placé sous le piano 
quand l’hiver serait venu. 

La mère avait perdu une grande partie de 
la tranquillité extérieure qui embellissait son 
visage, resté beau en dépit des peines et des 
années. Le danger couru par sa fille avait 
accablé ce cœur si courageux , tant qu’il s’a- 
gissait d’autres douleurs. Quoique son en- 
fant fût revenue saine et sauve se placer sous 
l’aile maternelle, quoiqu'elle la vit près d’elle 
ou bien en face d’elle, elle ne pouvait s’em- 
pêcher de suivre tous ses mouvements d’un 

regard inquiet Les traits un peu altérés 

d’Elisabeth lui causaient encore d’autres ap- 
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préhensions. En effet, ne pouvait-on craindre 
une maladie, résultat possible des émotions 
dues à un semblable péril ? Le père avait des 
sentiments tout à fait opposés....» « Bien , ma 
fdle », s’était-il écrié après avoir écouté le 
récit de miss Mertens, « prendre une résolu- 
ion avec sang-froid, l’exécuter avec rapidité 

et décision C’est ainsi que je voulais voir 

mon enfant. » 

Madame Ferber avait toujours vu en son 
mari le modèle des hommes et des maris; main- 
tenant encore, après tant d’annés d’union, 
elle adoptait aveuglément ses opinions, parce 
qu’elle était persuadée de leur infaillibilité. 
Aujourd’hui cependant elle étouffa un léger 
soupir en entendant les éloges qu’il adressait 
à sa fille, et elle dit qu’une mère aimait bien 
plus et bien mieux son enfant qu’un père. 

« Plus , non», répondit Ferber mais autre- 
ment; c’est justement parce que je l’aime, que 
j’encourage en elle la vaillance et la force du 
sentiment. C'est parce que je l’aime que je 
veux voir en elle une force de caractère qui 
lui permettra de se protéger et la sauvera de 
la triste condition faite ici-bas aux femmes 
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sans énergie, incapables d’initiative et ré- 
duites à l’état de créatures infirmes et infé- 
rieures. » 

Élisabeth prit aussi son ouvrage Mais 

Ernest la -regarda d’un air fort désappointé, 
tandis qu’elle déroulait un travail de couture. 

« C’est bon, » dit-il... «M. de Walde pourra 
me demander tant qu’il voudra si je 
t’aime; je ne serai plus assez sot pour répon- 
dre : Oui. Tu ne joues plus du tout avec moi , 
tu ne ris plus; il parait que depuis quelque 
temps tu t’imagines être devenue tout à 
coup une grande demoiselle comme miss Mer- 
tens Tu te trompes ! De longtemps encore 

tu ne seras comme elle. » 

Toute la compagnie accueillit ce discours en 
riant ; mais Élisabeth , sensible au reproche 
qui lui était adressé, se leva aussitôt, releva, 
à l’aide de quelques épingles , sa robe trop 
longue, puis entreprit de gagner le petit 
garçon de vitesse dans une course dont le 
rempart était le théâtre. 

Pendant ce temps on sonnait à la porte du 
préau ; Ferber alla ouvrir, et introduisit le 
docteur Fels, Reinhard et le forestier. Élisa- 
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beth, poursuivie par son frère et excitée par 
le plaisir qu’il prenait à ce jeu , n’avait pas 
aperçu les visiteurs. 

« Je n’oublierai pas ce que je vois, » s’écria 

Fels en riant, « et je saurai le redire Hé 

quoi ! une héroïne dans la journée, un papil- 
lon le soir ! C’est un singulier contraste. » 
Quant au forestier, il s’était élancé vers sa 
nièce, l’avait prise dans ses bras, et baisait son 
ront en riant et aussi en pleurant un peu. 
« Mon enfant, » s’écriait-il. .. « Mon enfant pré- 
cieuse et bien aimée!...» Puis il s’éloigna un 

peu, et la considéra avec un doux orgueil 

« Regardez-moi cela ! » On dirait qu’elle est 
taillée dans de l’ivoire, tant elle semble fra- 
gile, et avec cela elle a au cœur et dans le 

poignet une force toute masculine Il est 

bien fâcheux que tu ne sois pas un garçon 

Tu endosserais l’habit vert des forestiers et tu 
lui ferais honneur ! » 

Le docteur Fels s’était approché de la 
jeune fille et lui avait tendu la main. « M. de 
Walde s’est rendu en ville, » lui dit-il, « et 
m’a prié de venir ici de suite; il désire vive- 
ment être assuré que l’effroi dont vous avez 
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été saisie n’a pas eu de contre-coup fâcheux. 

— Pas le moindre , » répondit Élisabeth en 
rougissant, « ainsi que vous p.ouvez vous en 
convaincre. Ernest vient d’affirmer avec une 
certaine aigreur qu’il était impossible de me 
rejoindre. 

— Fort bien; je rendrai cette réponse tex- 
tuellement à M. de Walde, » répondit le mé- 
decin avec son fin sourire; « il jugera par lui- 
même si l’on doit la considérer comme in- 
quiétante ou rassurante; et maintenant que le 
médecin s’est acquitté de sa mission , voulez- 
vous permettre â l’ami de se présenter à vos 
parents ? » 

Ferber conduisit ses hôtesprès de sa femme, 
et le cercle se forma bientôt. Le docteur Fels 
parut se familiariser très-vite avec la compa- 
gnie, et déclara que , tout bien considéré , les 
ruines de Gnadeck paraissaient être un lieu 
de délices. Naturellement on ne cessa de dis- 
courir à propos de l’attentat de Linke. Peu 
après son départ de Lindhof, on avait découvert 
les traces d’innombrables malversations com- 
mises par lui au détriment de M. de Walde. Ces 
abus de confiance, — pour ne pas les qualifier 
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plus énergiquement, — commençaient à être 
connus du public, quoique M. de Walde eût 
gardé sur ce point un silence généreux , et 
venaient d’empècher Linke tout récemment 
d’obtenir un poste de confiance qu’il ambi- 
tionnait. Cet échec avait sans nul doute exalté 
les sentiments de vengeance qui s’agitaient en 

lui On avait déjà pris toutes les mesures 

nécessaires pour atteindre l’assassin, et le fo- 
restier venait d’être requis de faire visiter la 
forêt par tous les gardes-chasse placés sous ses 
ordres. Reinhard dit à son tour « que M. de 
Walde avait sévèrement défendu à tous les 
domestiques du château de révéler à sa sœur 
le péril qu’il avait couru , et qui pourrait lui 
causer une émotion dangereuse. Pareille dé- 
fense avait aussi été faite en ce qui concernait 
la baronne , son fils et sa vieille femme de 
chambre. Les autorités de la ville ont pro- 
mis à M. de Walde de lui garder le secret au 
moins pour les premiers jours..... Sans cette 
louable précaution il eût été bien difficile 
d’enchaîner toutes les langnes de la cité voi- 
sine ; la moitié de ses habitants environ 
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est conviée au château pour la fôte de 
demain 

— C’est-à-dire celle moitié qui possède un 
bipède ou un quadrupède sur champ d’azur 
ou de gueule, » dit le médecin. « Celle moitié 
de la ville qui se pare d’armoiries plus ou 
moins authentiques et antiques, et chez quel- 
ques-uns tout à fait comiques. Oh! l’on a 
soigneusement trié les invités et épluché , 
compté, recompté leurs aïeux et leurs quar- 
tiers; tout cela s’est fait comme lorsqu’il s’agit 

des invitations de la cour J’ai déjà averti 

ma femme qu’élle aurait à se tenir humble- 
ment comme une vulgaire corneille admise par 

hasard au milieu de nobles faucons Car 

à notre extrême surprise, nous avons reçu 
une invitation rédigée au nom de la ba- 
ronne qui abuse un peu , ce me semble , de 
la docilité avec laquelle M ,,e de Walde s’ef- 
face derrière elle. » 

L’obscurité avait succédé au crépuscule ; 
la famille et miss Mertens reconduisirent les 
visiteurs jusqu’à la porte du préau. A ce mo- 
ment des sons joyeux s’élevèrent du sein de 
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la vallée , et traversèrent la forêt silencieuse 
dans laquelle tout semblait endormi jusqu’à 
la brise qui naguère agitait mollement la 
cime des arbres C’était le corps de musi- 

que de la ville de L... qui venait donner une 
aubade à M. de Walde. 

XV. 


Le lendemain, dès cinq heures du matin, 
les habitants de Gnadeck furent éveillés par 

la détonation d’innombrables pétards 

« Ah ! Ah ! » dit Ferber à sa femme, « voici 
la fête qui commence. » Ce tapage mit fin à 
un rêve plein d’angoisses dont Élisabeth était 
la proie. Le drame de la veille avait pris 
corps; elle voyait M. de Walde atteint sous 

ses yeux , chanceler et tomber à terre La 

première détonation avait donné à ce rêve 
un caractère de réalité tellement saisissant , 
qu’elle ne put recouvrer immédiatement la 
notion de la réalité des choses. Si rapides 
qu’eussent été ces moments d’angoisse, la 
jeune fille avait passé par toutes les phases 
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/ d’une douleur poignante, indescriptible. Elle 
avait supposé cpie le ciel et la terre devaient 
tomber dans un chaos complet au moment 
où cet homme perdait la vie, et son seul es- 
poir était de se trouver ensevelie dans ces 

ruines générales Et même lorsqu’elle se 

trouva en face d’un gai soleil éclairant sa 
chambre , et non pas une mare de sang sur 
le gazon de la forêt, elle sentait encore vi- 
brer en elle le contre-coup de son 'émo- 
tion Plus encore que la veille , plus et 

mieux qu’au moment où elle exposait sa vie 
pour sauver celle de M. de Walde, elle sen- 
tait que s’il était mort elle n’aurait pu lui 
survivre. 

Encore des détonations là-bas dans la val- 
lée ; les carreaux des fenêtres du vieil édi- 
fice de Gnadeck frémissaient dans leur ca- 
dre, et le petit canari s’agitait éperdu en se 
cognant à tous les barreaux de sa cage. Quel- 
ques fusils furent déchargés dans la cour du 
château de Lindhof, et Élisabeth tressaillait 
encore douloureusement lorsque sa mère , 
redoutant toujours les suites du drame de la 
veille, vint s’assurer sur la pointe du pied 
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de la bonne santé de sa fille. Celle-ci lui jeta 
ses bras autour du cou, et, ne pouvant plus 
commander à l’agitation de ses nerfs , se mit 
à pleurer avec les sanglots qui appartien- 
nent aux enfants. 

« Qu’y a t-il ? » s’écria M me Ferber, au com- 
ble de la terreur ; lu es malade ! Je le pré- 
voyais bien, mon Dieu! Je redoutais bien 

le contre-coup de cet affreux événement 

Et toutes ces détonations insupportables!... 
Cela va encore t’agiter; reste au lit, je vais 
te préparer une infusion de tilleul. » 

Mais Élisabeth repoussa énergiquement ces 
deux propositions, et déclara qu elle ne res- 
terait à aucun prix un quart d’heure de 
plus dans son lit. Elle sauta à bas de sa cou- 
chette , passa une robe , plongea dans une cu- 
vette remplie d’eau froide son visage , gonflé 
par les larmes , et alla mettre la dernière 
main aux préparatifs du déjeuner ébauché 
par sa mère. 

Les coups de fusil avaient cessé; toute 
trace de larmes s’était effacée sur les joues 
d’Élisabeth. Elle jeta un regard plus calme 
sur le monde extérieur, car enfin, lors même 
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qu’une vie semée d’épreuves se déroulait 
devant elle, du moins il vivait. Avec cette 
pensée tout pouvait se supporter, tout, même 

son départ, même son éloignement lors 

même que celui-ci durerait longtemps peut- 
être, quelques années, et après tout, rien 
au monde ne pouvait l’empêcher de penser 
à lui, même quand il serait absent. 

Plus tard elle se rendit avec ses parents , 
et miss Mertens à la maison forestière, où 
toute la compagnie dînait chaque dimanche. 
Le front du maître du logis était chargé de 
nuages; ainsi qu’Élisabeth s'en aperçut bien- 
tôt, il avait des soucis causés par Berthe. 

« Je ne supporterai pas tout cela plus long- 
temps ! » s’écria-t-il avec vivacité; « suis-je 
donc obligé, sur mes vieux jours, à remplir 
les fonctions de geôlier , surveiller, guetter, 
espionner dans ma propre maison une sotte 
créature qui me devient chaque jour plus 
suspecte , et ne m’est rien, absolument 
rien ,car elle n’appartient ni de près ni de 
loin à ma famille, Dieu merci !... Faut-il 
donc m’appliquer à la préserver de ses pro- 
pres sottises, non par le raisonnement, car 
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elle est incapable de le comprendre, mais 
par la rigueur qui me signale à sa haine , 
qu’elle considère comme un abus de ma force 
et qu’elle trompe par la ruse et par la déso- 
béissance? 

— Mon oncle, songe qu’elle est malheu- 
reuse, » dit Élisabeth avec tristesse. 

« Malheureuse? Elle est malheurense? Al- 
lons donc ! c’est une comédienne, et voilà 
tout... et c’est ce que je déteste et méprise le 
plus au monde, parce que les gens qui 
jouent la comédie ont le caractère faux , et 
que d’un autre côté ils se croient le droit de 
se moquer de ceux qu’ils pensent avoir 
dupés. Je ne suis pas un ogre, que diable !.... 
Et quand elle était véritablement malheu- 
reuse, c’est-à-dire quand elle est restée or- 
pheline de père et de mère , je l’ai recueillie 
chez moi. Mais sais-tu bien , Élisabeth , qu’a- 
lors, et il y avait à peine quelques semaines 
que l’on avait mis ses parents en terre , — 
sais-tu qu’elle chantait comme une alouette 
et sautait et s’amusait pendant tout le jour? 
Aussi avais -je l’àme toute pontristée et 
comme humiliée en lui voyant un cœur 
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si indifférent et un esprit si léger Et 

maintenant, qu’est-ce donc qui la rend mal- 
heureuse? Qu’est-ce que ce sot mystère, 
cette conduite bizarre et ridicule? Je me 
moque bien de son secret, puisqu’elle n’a 
pas de confiance en moi , et lui en laisse 
volontiers la garde; de plus, je n’aime pas 
à contrarier Je monde, et si cela lui fait 
plaisir d’avoir toujours une figure désolée 
et des airs dramatiques, mon Dieu! je n’en 
soufflerai mot. Seulement le mutisme dont 
elle paraît avoir fait vœu..... à qui? je n’en 

sais rien Ses courses nocturnes dans la 

forêt, où elle erre comme une aliénée en 
m’exposant à voir un de ces quatre ma- 
tins la maison prendre feu au-dessus de 
ma tète, tout cela est beaucoup plus grave, 
et il me semble que j’ai le droit et le de- 
voir d’intervenir dans tout cela. 

— As-tu fait usage de l’avertissement 
que je t’avais donné? » demanda Ferber. 

— Hé! sans doute. Je lui ai immédiate- 
ment attribué une autre chambre , située 
exactement au-dessus de la mienne , de telle 
sorte que j’entends chacun de ses pas. De- 
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puis que tu m’as parlé de tout cela , les 
deux portes de la maison sont fermées, non 
pas seulement au verrou comme autrefois, 
mais avec les clefs que l’on apporte dans 
ma chambre... . Mais essayez donc d’arrêter 

une femme qui Hum! hum Ce n’est 

pas cela que je veux dire Grâce à cette 

discipline, nous avons eu quelque temps de 
repos. La nuit dernière, je ne pus réussir à 
m’endormir; — l’attentat de ce Linke me 
trottait par la cervelle. — J’entendis tout 
à coup des pas au-dessus de moi , mais lé- 
gers, légers comme ceux d’un chat qui 

se glisse près d’un bon morceau de pou- 
let. Ah! ah! me dis-je, voici qu’il se pré- 
pare quelque chose. Je me levai aussitôt , 
mais le temps de passer ma robe de cham- 
bre, de monter un étage crac! Le nid 

était déjà vide; sur un table brûlait une 
chandelle allumée, et le vent agitait un ri- 
deau, lequel venait de prendre feu Bonté 

divine! si je ne m’étais levé, si je n’étais 
pas allé voir par moi-mème ce qui se pas- 
sait, voyez ce qui serait arrivé! Les vieil- 
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les planches et les vieilles poutres de la 
maison auraient brûlé comme des allumet- 
tes. Et comment était-elle partie? par la 
fenêtre de la cuisine. J’aimerais mieux avoir 
à surveiller une bande de fourmis qu’une 
pareille personne. 

— Je suis persuadée qu’elle a une inclina- 
tion », dit M“ e Ferber. 

« — Vous me l’avez déjà dit , belle-sœur, >» 
réponditle forestier avec emportement; « mais 
si vous pouviez en même temps m’indiquer 
l’heureux mortel qu’elle distingue, le rensei- 
gnementaurait plus de valeur Mais reg ar- 

dez donc autour de nous ! Y a-tril donc ici un 
seul individu qui puisse tourner la tète à une 
jeune fille? Mes gardes? Ah bien oui ! Elle les 
a toujours dédaignés fort à tort , car ils valent 
mieux qu’elle à tous égards, et il aurait été 
fort heureux que l’un d’entre eux s’attachât à 

elle et l’épousàt Serait-ce Linke avec ses 

j ambes crochues et sa perruque jaune? La 
liste est finie. 

— Vous avez pourtant omis quelqu’un , » 
a jouta M me Ferber d’un ton circonspect , et en 
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jetant un regard sur sa ûlle , qui venait de 
s’éloigner afin de couper une baguette pour 
Ernest. 

— Et qui donc ? 

— M. de Hollfeld. » 

Le forestier parut frappé « Hum! » 

dit-il enfin , je n’aurais guère pensé à celui- 
là... Et pourtant... Mais non, non,» continua- 
t-il vivement, « je ne puis le croire... Elle 
n’est pas assez sotte pour imaginer que celui- 
là fera d’elle sa femme, la dame et maltresse 
d’Odenberg. 

— La vanité est crédule ; elle peut l’avoir 
espéré et avoir reconnu maintenant son 
erreur. 

— 11 est vrai , » ajouta pensivement le fo- 
restier, « qu’elle se montrait depuis quelque 
temps singulièrement hautaine, et qu’elle 
agissait envers nous absolument comme si 

elle était la fiancée du Grand-Mogol Mais 

lui! il ne fait pas attention aux femmes en 
général , et pas du tout à celles dont la condi- 
tion sociale est inférieure selon lui à la sienne 
propre. 

— C’est un froid égoïste, » dit miss Mertens. 
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« — Ceci est vrai ; mais ce que dit mon beau- 
frère n’est pas exact, » répliqua M me Fer- 
ber, » et c’est justement cette conviction qui 
me permet de voir clair dans la situation 
d’esprit de Berthe. 

— Oh ! ce serait une triste histoire , » dit 
le forestier. . . « Et l’on se serait moqué de moi 
à mon nez, à ma barbe, comme d’un tuteur 
de comédie? Je m’assurerai de cela, je dé- 
couvrirai la vérité , et malheur à la créature 
méprisable qui se serait avisée, étant sous mon 
toit, de se laisser égarer par de sottes vi- 
sions, lesquelles ne peuvent aboutir qu’à la 
honte pour elle et pour moi ! » 

Le dîner fut très-silencieux; le forestier 
étaitabsorbé, et aurait désiré confesser immé- 
diatement Berthe. Sa belle-sœur sollicita 
pour elle le répit du dimanche. La famille 
regagna de bonne heure sa demeure , et le 
forestier, jetant son fusil sur so£ épaule, les 
accompagna jusqu’à la porte du préau; il 
s’éloigna ensuite et se mit à errer dans la 
forêt, qui, disait-il, calmait toujours les tem- 
pêtes de son esprit. 

Élisabeth fit sa toilette pour se rendre au 
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concert, c’est-à-dire qu’elle mit une robe de • 
mousseline blanche et fixa sur sa poitrine un 
bouquet de fleurs sauvages. La mère alla 
chercher un petit médaillon, l’attacha à un 
étroit ruban de velours noir, et le suspendit 
au cou de sa fille. Telle était la parure desti- 
née à ce grand jour, et toute autre jeune 
fille eût envisagé avec un extrême déplaisir 
cette simplicité excessive destinée à la relé- 
guer parmi les personnes que l’on ne remar- 
que pas. Élisabeth au contraire constata avec 
une vive satisfaction que sa robe, si souvent 
blanchie déjà, avait encore une apparence* 
passable; elle aurait volontiers laissé au logis 
le petit médaillon d’or, qui appartenait à 
sa mère; elle se disait qu’elle était admise 
dans cette réunion uniquement à titre d’ar- 
tiste, et que le principal était ce jour-là de 
jouer le mieux qu’il lui était possible. Elle 
était contrariée de voir ses bras nus et ses 
épaules à moitié découvertes. Jusqu’ici elle 
n’avait porté que des corsages montants , 
et en dépit des observations de sa mère, 
qui avait exigé qu’elle s’habillât ce jour-là 
comme tout le monde, elle ne pouvait compren- 
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dre la nécessité de s’habiller moins , c’est-à- 
dire de se décolleter, sous prétexte de 
s’habiller plus. Elle ne remarqua pas même 
que ses bras étaient d’une forme irrépro- 
chable, que ses épaules gracieuses et tom- 
bantes étaient d’une blancheur éclatante , et 
que sa tête, chargée d’une magnifique et 
lourde chevelure, formait avec son cou une 
ligne charmante. Sa mère avait elle-même 
frisé les boucles légères qui retombaient sur 
son front et faisaient ressortir ses fins sour- 
cils noirs, qui donnaient tant de charme à 
•sa physionomie. Madame Ferber accompa- 
gna sa fille jusqu’au parc, et elle ne put 
contredire miss Mertens lorsque celle-ci 
affirma qu’Élisabeth avait ce jour-là un 
aspect presque céleste, car elle aussi s’était 
déjà dit, à part elle, que jamais la beauté 
de son enfant n’avait eu uu pareil éclat. 

Lorsqu’Élisabeth entra dans le vestibule 
du château de Lindhof elle aperçut le docteur 
Fels donnant le bras à sa femme et s’ap- 
prêtant à entrer dans le salon. Elle se 
hâta de le rejoindre et de le saluer ami- 
calement, heureuse d’échapper à la con- 
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trariété représentée pour elle par la néces- 
sité de se présenter seule dans un salon 
déjà rempli d’une quantité d’invités. Le 
docteur Fels lui tendit la main avec empres- 
sement et la présenta à sa femme en lui dési- 
gnant à mi-voix « la jeune héroïne du 
drame qui s’est produit hier ». Tous deux 
offrirent à la jeune fille de lui servir de 
chaperons, et la large porte du salon s’ou- 
vrit à deux battants devant eux. 

Élisabeth rendit grâce à sa bonne étoile, 
qui lui permettait d’avancer derrière l’om- 
bre protectrice que projetait la taille ma- 
jestueuse de M®* Fels, car l’aspect offert 
par la compagnie était peu encourageant. 
Ce n’étaient que toilettes magnifiques se 
déployant à l’aise dans un salon immense, 
groupes imposants par la qualité de ceux qui 
les composaient, qualité présumée par l’at- 
titude hautaine des dames et par les façons 
légèrement impertinentes des hommes. Au 
centre du salon, tout près de la porte 
d’entrée, se tenait de bout la baronne de 
Lessen , chargée de faire les honneurs de la 
soirée. Elle portait avec beaucoup de dignité 
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une superbe robe en taffetas gris, garnie de 
dentelles; elle accueillit avec une grâce ex- 
trême le salut de M. et de M me Fels , et répon- 
dit à une question du docteur en lui dési- 
gnant un groupe d’hommes au centre duquel 
se tenait M. de Walde. 

Tandis que M. et M me Fels se dirigeaient 
vers ce groupe, Élisabeth obéit avec joie et 
reconnaissance à un signe d’Hélène, qui était 
assise près d’une fenêtre et lui indiquait une 
place près d’elle. M" e de Walde lui confia hâ- 
tivement qu’elle était en proie depuis quel- 
ques instants à une fièvre pleine d’angoisse, 
causée par la perspective de se faire entendre 
devant une si grande quantité de monde; elle 
lui demanda de substituer au morceau qui 
devait être exécuté à quatre mains, uné so- 
nate de Beethoven. Élisabeth se déclara prête 
à agir conformément à ce désir. 

« Mais cela ne paraîtra- t-il pas un peu froid 
à cette brillante réunion? 

— Non, non; joué par vous, cela paraî- 
tra ce que cela est, c’est-à-dire superbe. 

— Tout le monde ne m’écoutera pas avec 
la bienveillante partialité que vous m’accor- 
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dez... N’importe! Quelle sonate faut-il jouer? 

— Voyons La première est délicieuse 

d’un bouta l’autre mais attendez! La 

septième Oh ! comme vous jouez la sep- 

tième! » L’adagio peut s’appeler un drame 
dans un cœur, puis le scherzo qui lui suc- 
cède est si consolant! Oui, il faut nous jouer 
celle-là. » 

Tandis que ce changement de programme 
se discutait à voix basse , les voitures se suc- 
cédaient sans interruption, et les invités af- 
fluaient en nombre toujours plus considérable. 
Ce n’étaient que dentelles et soieries, bijoux 
étincelants, fleurs précieuses, et Élisabeth ne 
put s’empêcher de sourire en comparant sa 
pauvre robe de mousseline à ces toilettes si 
riches et si élégantes; elle devinait, à la na- 
ture du salut de M“ e de Lessen, sur quel éche- 
lon de la société il fallait ranger chacun des 
nouveaux arrivés. Un simple et roide mouve- 
ment du bouquet de plumes qui ornait sa 
coiffure marquait l’entrée d’un bourgeois..... 
Les ondulations répétées et amicales dudit 
bouquet semblaient rhythmer le mouvement 
d’une marche joyeuse quand la porte s’ou- 



70 


ÉLISABETH 


vrait devant un noble « Après tout, » se 

dit Élisabeth tout bas, « elle a raison 

Nous autres, les bourgeois, nous sommes en 
général fort irrités de ces signes de démar- 
cation que la noblesse élève entre elle et nous. . . 
Mais, d’un côté, combien de bourgeois se 
prêtent à jouer le rôle de courtisans près des 
nobles, qui les dédaignent et qu’ils jalousent ! 
Et d’un autre côté ces mêmes bourgeois se 
hâtent d’élever les mêmes barrières entre 
eux et ceux de leurs égaux qu’ils considè- 
rent comme moins bien partagés sous le 
rapport de la fortune et des dignités. » 

Le flot des invités, après s’être un moment 
arrêté devant M“* de Lessen, se portait en 
vagues toujours plus nombreuses vers le 
maître de la maison, dont la taille élevée do- 
minait tous ceux qui l’entouraient et for- 
maient autour de lui une garde nombreuse 
sans cesse renouvelée. 

Tout à coup la porte du salon s’ouvrit avec 
plus d’emphase que jamais, et une vieille 
dame de taille fort épaisse, appuyée sur le 
bras d’un homme âgé, décoré avec une rare 
profusion, fit son entrée en compagnie de 
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M" e de Quittelsdorf. La baronne se dirigea 
avec un extrême empressement vers cette 
vieille dame; M lle de Walde elle-même se 
souleva, et, conduite par M. de Hollfeld, 
s’avança suivie par une innombrable quan- 
tité de dames. Le groupe d’hommes entou- 
rant M. de Walde se dispersa aussitôt, et ce- 
lui-ci se trouva en face des nouveaux ar- 
rivés. 

« Il faut venir chez vous quand on veut 
vous voir, homme dénaturé, impoli, sau- 
vage!.... » s’écria la vieille dame en mena- 
çant du doigt M. de Walde; l’Espagne a- 
t-elle donc effacé en vous toute trace du sou- 
venir que l’on conserve ordinairement à ses 
amis ? Vous le voyez : en dépit des souffran- 
ces que ma goutte me fait ressentir et des 
douleurs non moins intenses .que m’infligent 
votre oubli et votre abandon, je me suis mise 
en route, parce que je ne voulais pas man- 
quer de me trouver parmi les personnes qui 
vous apportent ici les vœux qu’elles forment 
pour votre bonheur. » 

M. de Walde s’inclina et lui répondit en la 
remerciant; elle lui administra en riant un 
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coup de son éventail sur l’épaule, puis la 
paix sembla être conclue entre eux, car elle 
accepta son bras et se laissa conduire vers 
un fauteuil , dans lequel elle s’installa avec 
majesté. 

« C’est la baronne de Falkenberg, grande 

maîtresse à la cour de L », répondit le 

docteur Fels , interrogé par Élisabeth. 

M l,e de Quittelsdorf était bien jolie avec sa 
robe de crêpe blanc et les roses rouges posées 
dans sa chevelure brune. Elle s’ocupait de 
M me de Falkenberg avec un empressement 
respectueux, sans s’interdire pourtant de lan- 
cer dans toutes les directions quelques re- 
gards malicieux et moqueurs. 

L’arrivée de ces hôtes importants était le 
signal attendu pour commencer le concert. 
Élisabeth entendait, pour ainsi dire, les bat- 
tements précipités de son cœur; elle se te- 
nait encore derrière Fels; elle pou- 
vait encore dérober son visage aux regards 
d’une foule indifférente, peut-être hostile, 
qui allait bientôt suivre tous ses mouve- 
ments Une indescriptible angoisse s’empara 
d’elle, et elle déplora amèrement d’avoir 
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consenti à commencer seule le concert 
Elle se prit à trembler lorsqu’elle surprit un 
signe que M" e de Walde lui adressait En- 

fin elle se leva, traversa le salon et s’assit de- 
vant le piano. Un murmure discret, continu, 
s’éleva de tous côtés, et sans regarder per- 
sonne elle sentit que tous les yeux étaient cu- 
rieusement fixés sur elle A ce murmure 

succéda un profond silence dès qu’elle eut 
effleuré les touches de l’instrument. Au pre- 
mier son qu’il rendit, son angoisse disparut, 
sa crainte se dissipa... Elle n’était plus seule 

au sein d’un inonde inconnu et indifférent 

Elle était .avec lui, le grand maître, le génie 
divin , qui est le lien visible entre Dieu et 
l’humanité, avec lui qui avait éveillé en elle 
la connaissance du beau, et dont elle avait 
pieusement étudié l’œuvre à aspects multi- 
ples Lui , dont le visage lui était aussi fa- 

milier que celui de sa mère elle-même, et qui 
lui inspirait non moins qu’elle un amour plein 
de confiance, quoiqu’elle baissât les yeux 
avec repect devant sa tète puissante entourée 

des rayons d’une gloire incontestée Elle 

était avec Beethoven, et les tètes garnies de 
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plumes ou de fleurs qui se dressaient autour 
d’elle, les lorgnons braqués du côté du piano, 
out disparut à ses yeux. Elle était seule avec 
le maître, et elle joua comme elle aurait 
joué avec lui, devant lui, pénétrant sa pen- 
sée avec une intuition merveilleuse, se la- 
mentant avec lui dans le magnifique adagio 
de cette sonate, pleurant avec lui les espoirs 
déçus, les visions envolées, les affections 
trahies, puis retrouvant sous sa direction 
magique le calme , la consolation qui se ré-* 
vêlent dans le scherzo. 

Une véritable tempête éclata autour d’elle 
au moment où, la sonate terminée* elle se 
leva pour quitter le piano. Plus interdite en- 
core qu’elle ne l’avait été lorsqu’elle avait dù 
se faire entendre, la jeune fille se sauva pré- 
cipitamment du côté de M m ' Fels, c[ui, réduite 
au silence par l’intensité de son émotion, ne 
put que lui tendre les deux mains. 

Le concert dura peu de temps ; quatre jeu- 
nes gens chantèrent une cantate ; on entendit 
ensuite un bon violonise. M lle de Quittelsdorf 
chanta aussi deux romances nationales avec 
une fort jolie voix, mais sans véritable senti- 
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ment musical et sans justesse d’oreille 

Certaines notes élevées semblèrent même cau- 
ser une. angoisse générale; enfin M llc de Walde, 
quelque peu remise de sa terreur, joua avec 
Élisabeth un morceau à quatre mains, qui fut 
parfaitement exécuté. 

Quand le concert fut terminé, Élisabeth se 
rendit dans une pièce voisine pour y prendre 
son mantelet; elle fut suivie par un homme 
âgé, qui depuis quelques heures était assis 
en face d’elle et l’avait examinée avec une at- 
tention constante. M me Fels le lui présenta, et 
lui nomma M. Busch, président du tribunal 

de la ville de L Après lui avoir exprimé 

en termes chaleureux l'admiration que son ta- 
lent lui avait inspirée , il ajouta qu’il était 
pour lui du plus haut intérêt de connaître la 
personne qui avait sauvé la vie de M. de 
Walde ; qu’il avait par conséquent saisi l’occa- 
sion. de la rencontrer dvec d’autant plus 
d’empressement qu’il espérait obtenir d’elle 
quelques renseignements importants au sujet 
de ce crime, « car il ne faut pas que vous vous 
fassiez d’illusion à cet égard, mademoiselle, » 



76 


ELISABETH 


ajouta-t-il, « vous allez avoir des rapports 
avec la justice. » 

Élisabeth recula avec épouvante. Le prési- 
dent se mit à rire. 

« Allons, allons, rassurez-vous... Il ne 
nous reste plus aucun doute à dissiper; et par- 
tant, je n’ai, à mon grand regret, aucun pré- 
texte pour vous citer à mon tribunal Linke 

a trouvé de lui-mème un horrible dénomment 
pour son drame horrible , — on a retiré ce 
soir son cadavre de l’étang de Lindhof, » — 
ajouta le président à voix basse. « On m’a 
communiqué ce fait au moment où je descen- 
dais à l’auberge du village; il s’y trouvait 
un médecin, et, me faisant accompagner 
par lui, je me suis rendu sur les lieux ; j’ai 
pu m’y convaincre que la main du meur- 
trier n’essayerait plus de renouveler l’assas- 
sinat. Toutes les preuves dérivant des con- 
jectures qui ont été faites indiquent que ce 
malheureux s’est donné la mort aussitôt 
après avoir échoué dans sa criminelle tenta- 
tive. » 

Élisabeth écoutait en frémissant. « M. de 
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Walde connait-il cet événement?.... » deman- 
da-t-elle d’une voix éteinte. 

« Non; je n’ai pas encore trouvé une occa- 
sion favorable pour le lui communiquer. 

— D’après toutes les apparences, » dit 
M. Fels , a personne ne semble soupçonner ici 
les événements qui se sont produits hier. 

— Heureusement pour le maître de céans !.. » 
répondit le président d’un ton quelque peu 
ironique. « Il doit bien des actions de grâce à. 
notre discrétion; sans le silence que nous 
avons observé, le flot des visiteurs compli- 
menteurs et flatteurs eût été doublé et tri- 
plé, et il eût difficilement soutenu tant de 

preuves d’un intérêt si sincère! » 

Le vieux Lorenz, sommelier du château, 
parut sur ces entrefaites, et, présentant à Éli- 
sabeth un petit plateau d’argent sur lequel se 
trouvaient plusieurs morceaux de papier rou- 
lés lui dit : « Veuillez, Mademoiselle, choisir et 
garder l’un de ces papiers. » 

Élisabeth hésita. 

« Il s’agit d’un divertissement quelconque, a 
dit M'”' Fels; « prenez vite afin de ne pas en- 
traver les combinaisons. » 
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Élisabeth se rendit à ce conseil, et prit l’un 
des papiers sans paraître y attacher grande 
importance, mais elle recula avec quelque ef- 
froi en apercevant la baronne de Lessen qui 
venait d’entrer et lui jetait un regard hostile. 

« Eh bien ! » dit-elle en s’adressant au vieux 
Lorenz, « que faites-vous ici ?.... Vous pou- 
viez bien supposer que M mo Fels ne se décide- 
rait pas à accepter une autre compagnie que 
celle de son mari. 

— J’ai présenté le plateau à M Ue Ferber, 
madame la baronne , » répondit le domesti- 
que. 

Elle lui répondit par un regard courroucé, 
puis toisa la jeune fille des pieds à la tôte. 

« Comment, Mademoiselle, vous êtes encore 

ici?. ...» dit-elle d’un ton cassant « Je vous 

croyais chez vous depuis longtemps, et re- 
posant sur vos lauriers. » 

Elle regagna la porte, et s’arrêta un instant 
devant le domestique en haussant les épaules. 

« Vous êtes malheureusement bien distrait, 
Lorenz, » lui dit-elle; « cette infirmité s’ac- 
cuse chaque jour davantage et devient fort 
incommode. » 
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Elle s’éloigna après avoir prononcé ces pa- 
roles, et le vieux domestique la suivit en si- 
lence; mais une légère rougeur avait gagné 
ses joues blêmes, et les gros sourcils blancs 
qui s’élevaient au-dessus des yeux du fidèle 
serviteur se froncèrent significativement. 

On n’avait pas encore découvert le mot de 
cette énigme lorsque le docteur Fels fit son 
entrée; il s’inclina respectueusement devant 
sa femme, et lui tint ce langage. 

« De par la volonté de haute et puissante 
demoiselle de Quittelsdorf, je me trouve placé 
sous le joug de l’hyménée tout comme il y a 
quinze ans lorsque nous avons été bénis par 

nn prêtre Il faut donc que je continue à 

traîner mon boulet patiemment, et que je par- 
tage avec toi tous les plaisirs que nous tient 
en réserve la journée mémorable que nous 
fêtons en ce moment. 

— Que signifie ce galimatias? » s’écria 
M mo Fels en riant. 

« Je repousse cette définition , » répondit 

majestueusement le docteur « Mais je 

m’aperçois que tu n’as pas assisté au discours 
prononcé par M lu de Quittelsdorf? Perte irré- 
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parable s’il en fut! Sache donc, puisqu’il faut 
te l’apprendre , que d’après la décision prise 
par elle tous les ménages ici présents, sur le 
le pied de guerre ou de paix, peu importe, 
sont condamnés à se rendre en se donnant le 
bras jusqu’à la Tour des Religieuses, située 
dans la forêt, à un quart de lieue. Là nous at- 
tend une fête villageoise ; là tu seras condam- 
née à t’occuper de moi non pas principale- 
ment, mais uniquement, — le mot a été dit; 

— là tu devras me soigner, me servir, veil- 
ler à ce que j’aie la part qui me sera agréable 
parmi les friandises que l’on y servira, en 
un mot t’appliquer à ce que je possède la plus 
grosse somme possible de bien-être et de 
satisfaction. Mais afin que les célibataires, — 

— et ils se trouvent en majorité, — ne res- 
sentent pas trop vivement en ce jour de 
fête les inconvénients et les tristesses inhé- 
rentes à leur état , on a organisé une sorte de 
loterie éminemment sage et prudente. Chaque 
dame non pourvue d’un époux prend au 
hasard un rouleau de papier portant le nom 
d’un célibataire , lequel devient son compa- 
gnon pour toute la durée de la fête. Nous 



81 


AÜX CHEVEUX I)’OR. 

verrons si la Fortune est toujours aveugle, 
ou bien si elle se décidera à déposer un 
moment son bandeau pour présider à des 

associations sensées ou divertissantes. » 

Cette communication jeta Élisabeth dans 
une extrême perplexité; elle ne s’était jamais 
demandé si une fête quelconque devait suivre 

le concert Elle se souvenait maintenant 

des paroles prononcées la veille par la ba- 
ronne et lui indiquant très-clairement qu’elle 
devait se retirer dès que l’on n’aurait plus 
besoin d’elle... Elle rougit en s© souvenant 
qu’elle avait pris l’un des rouleaux de pa- 
pier présentés par Lorenz, et que par cette 
action irréfléchie elle avait paru vouloir 
usurper la part qu’on lui déniait dans cette 
noble assemblée. Prenant subitement une 
résolution, elle se rendit dans le salon où 
chacun faisait ses commentaires joyeux ou 
désolés sur l’association dont le sort avait 
décidé. 

« Quelle abominable idée a eu là cette 
Quittelsdorf ! » disait un jeune gentilhomme 
qui versait ses chagrins dans le sein d’un 
voisin.... « Me voici associé à cette Lehr, dont 

5 . 
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l'esprit est encore plus épais que la per- 
sonne ! » 

La jeune fille n’eut pas la peine de cher- 
cher longtemps M” 8 de Lessen ; elle se tenait 
passablement isolée près d’une fenêtre ; M üe de 
Quittelsdorf, la grande-maltresse, Hélène 
de Walde, étaient autour d’elle et s’entre- 
tenaient assez vivement, mais non très-gaie- 
ment. La grande-maltresse semblait admo- 
nester M lle de Quittelsdorf , qui , de temps à 
autre, levait les épaules avec décourage- 
ment. Le visage de M me de Lessen exprimait 
une profonde déconvenue. Non loin de ce 
groupe, M. de Walde, les bras croisés, semblait 
prêter seulement une oreille distraite aux* 
discours du vieux compagnon de la grande- 
maltresse ; il examinait en revanche avec un 
intérêt soutenu les quatre dames qui gesticu- 
laient en discutant. 

Élisabeth s’approcha vivement de la ba- 
ronne; elle ne put s’empêcher de remarquer 
qu’en l’apercevant M 11 * de Quittelsdorf avait 
d’un geste éveillé l’attention de la grande- 
maltresse , et que celle-ci avait attaché sur la 
nouvelle venue un regard hostile et désap- 
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probatenr. Elle reconnut qu’elle était, sui- 
vant toute apparence, l’objet des débats, et 
pressa encore le pas afin de couper court au 
conciliabule. 

« Madame , » dit Élisabeth en s’inclinant 
devant la baronne, «j’ai, sans savoir ce dont 
il s’agissait et par suite d’une méprise , choisi 
l’un des rouleaux de papier qui m’étaient 
présentés ; je viens d’apprendre qu’à ce pa- 
pier se rattache une obligation à laquelle je 
ne saurais me soumettre, puisque mes parents 
m’attendent. » 

Elle présenta le petit rouleau à la baronne, 
qui le saisit avec un empressement fébrile, 
tandis que ses traits s’illuminaient de joie. 

« Je crois que vous êtes dans l’erreur, Ma- 
demoiselle, » ditM. de Walde intervenant tout 
à coup et s’exprimant avec calme et politesse ; 
« vous devez avant tout soumettre cette diffi- 
culté au personnage dont le nom est inscrit 
sur le papier que vous avez choisi ; hxi seul a 
le droit de vous relever de l’obligation que 
vous avez acceptée. » 

Son regard, empreint d’une expression 
quelque peu malicieuse, s’attacha sur tous les 
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invités, qui se préparaient au départ; son 
vieux compagnon lui-mème avait déjà galam- 
ment offert le bras à la grande-maîtresse. 

M. de Walde s’approcha lentement et reprit 
la parole. « Comme maître de maison, je dois 
veiller, » dit-il , « à ce que nui ne soit lésé 
parmi mes hôtes; je requiers de votre com- 
plaisance, Mademoiselle , de vouloir bien lire 
le nom tracé sur ce papier. » 

Elisabeth ouvrit le rouleau, qui lui avait été 
rendu et rougit en le tendant à M. de Walde; 
il y jeta les yeux. 

« Ah! » s’écria-t-il; « j’ai donc combattu 

pour maintenir mon propre droit Vous 

m’accorderez, Mademoiselle, qu’il dépend en- 
tièrement de moi de vous relever de l’obliga- 
tion qui vous incombe, ou de la maintenir 
dans toute son intégrité ; c’est à ce dernier 
parti que je m’arrête, et je réclame le strict 
accomplissement des devoirs que vous impose 
ce petit morceau de papier. » 

La baronne s’approcha de M. de Walde, et 
posa la main sur son bras avec un air de pro- 
fonde contrition. 

« Pardonne-moi, mon cher Rodolphe, » 
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dit-elle, « ce n’est vraiment pas ma faute. 

— Je ne sais de quelle faute il s’agit, 
Amélie, » répondit froidement M. de Walde , 

« mais si tu as besoin d’un pardon, tu as bien 
choisi l’instant de le réclamer, car je me sens ' 
disposé à oublier maintenant tout ce qui a pu 
m’arriver de pénible. » 

11 prit son chapeau, qu’un domestique lui 
présentait, offrit son bras à Élisabeth et donna 
le signal du départ. 

« Pourtant mes parents m’attendent , » 

murmura Élisabeth 

— Sont-ils malades? 

— Non ! Dieu merci. 

— Alors laissez-moi le soin de les faire aver- 
tir du motif de votre absence. :> 

Il appela un domestique, et l’envoya aussi- 
tôt à Gnadeckavec ses instructions. 

Tandis que le grand salon se vidait peu à 
peu, le groupe des quatre dames, auquel 
s’étaient joint le vieux seigneur décoré, com- 
pagnon de la grande-maltresse, et 31. de 
Ilollfeld, ne pouvait se résoudre à se séparer, 
et demeurait immobile, exprimant par ses ** 
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diverses altitudes toutes les variétés de la 
perplexité. 

« C’est bien fait et vous l’avez bien mérité , 
Cornéliel » dit la grande-maitresse en s’a- 
dressant à M llc de Quittelsdorf ; « quelle idée 
insensée que celle de cette loterie! On ne doit 
se servir du hasard qu’autant que l’on est 
certain de pouvoir le diriger et d’en pouvoir 
profiter... Combien de fois déjà ne vous ai-je 
pas réprimandée à propos des inspirations 
baroques auxquelles vous cédez si aisément , 
et que notre princesse accueille par malheur 
avec trop d’indulgence! Vous vous excusez 
en rejetant toute la faute sur le sommelier? 
Hé quoi! vous avez, du moins vous croyez 
avoir, l’habitude de la cour, et vous ignorez 
qu’il ne faut jamais abandonner ces gens à 
leur propre impulsion? Je serais charmée 
que vous ayez reçu cette bonne leçon si ce 
malheureux de Walde n’était la victime de 
l’impardonnable légèreté avec laquelle vous 

avez dirigé toute cette affaire Le # voilà 

maintenant avec cette petite oie blonde à son 
bras, lui qui, dirigé par sa fierté aristocra- 
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tique, par son orgueil indomptable, a si 
souvent commis la faute (dont je ne veux pas 
l’excuser) de ne pas s’apercevoir que de no- 
bles et très-nobles dames désiraient l’avoir 
pour chevalier ! Quel courage n’a-t-il pas dû 
appeler à son aide pour se résigner à emme- 
ner cette petite musicienne, fille de quoi'?... 
d’un petit employé du forestage! 

— Pourquoi se sacrifie-t-il avec tant de 

bonne volonté? » répondit M lle deQuittels- 

dorf d’un air mutin et boudeur ; a il était tout 
à fait inutile que ce grand personnage vint se 
mêler à tout cela. La petite se disposait à 
partir, elle avait rendu le papier, tout s’ar- 
rangeait à merveille Pas du tout! Le voilà 

qui intervient comme le chevalier sans peur 
et sans reproche, et prend résolûment le 
fardeau qu’on voulait lui éviter. 

— Il y a une compensation ; ce fardeau est 
merveilleusement joli..... « Ha! ha! » dit le 
vieux monsieur en riant. 

« Qu’est-ce qui vous prend, comte » 

s’écria la grande-maltresse d’un ton cour- 
roucé... «Je vous reconnais bien là; vous êtes 
vraiment incorrigible; toujours votre fri- 
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vole enthousiasme pour le premier gentil 

petit visage roturier Au surplus, je ne nie 

pas que la petite soit jolie; mais la pauvre 
Rose de Berg n’était-elle pas belle à miracle? 
Elle comptait ses soupirants par centaines , et 
ils passaient leur existence prosternés à ses 

pieds Mais elle avait une inclination pour 

Walde, et lui est resté froid, impassible, 

comme le dieu même de l’indifférence 

Non, il ne fait jamais attention à une 
femme, quelle que soit sa beauté, et depuis 
longtemps déjà je l'ai rayé du registre où je 
tiens note des célibataires que je désire ma- 
rier à mes protégées. S’il s’est montré au- 
jourd’hui généreux et disposé au sacrifice, 
nous connaissons la cause de cette dispo- 
sition; lui-même l’a indiquée : il est heureux 
et flatté de tous les témoignages de consi- 
dération et d’affection dont nous l’avons 
comblé. Par un sentiment généreux , et qui 
lui fait honneur jusqu’à un certain point, 
il n’a pas voulu qu’il y ait ici un seul être 
mécontent , pas même cette pauvre petite 
personne qui au surplus a très-gentiment 
joué du piano... Je vous conseille, chère ba- 
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ronne , de ne plus vous fier aveuglément , à 
l’avenir, au tact et au savoir-faire de notre 
extravagante Quittelsdorf . » 

Au dehors on entendait le roulement des 
voitures qui devaient conduire la grande- 
maîtresse, Hélène de Walde, la baronne et 
le vieux comte , considérés comme peu va- 
lides, jusqu’au lieu du rendez-vous général ; 
tous les autres invités étaient partis à pied. 

« Hum! Quelle vieille fée malfaisante! » 
dit M lle de Quittelsdorf, après avoir aidé la 
grande-maltresse à s’installer dans la calèche 
et avoir veillé avec sollicitude à ce quelle y 
trouvât toutes ses aises... « Elle est furieuse 
de n’avoir pas été consultée pour l’organi- 
sation de la fête... N’avez- vous pas re- 
marqué , Hollfeld , que le faux tour de Son 
Excellence a failli tomber sur le nez de 
Son Excellence quand elle remuait trop 
vivement la tète en m’accablant des grosses 
flèches de son ironie? J’en aurais ri pen- 
dant quinze jours à me rendre malade si 
l’on avait pu apercevoir tout à coup son 
chef nu et pelé ! » 

Cette vision seule suffit pour exciter la 
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gaieté de M Ua de Quittelsdorf; mais son com- 
pagnon cheminait silencieusement comme 
s’il n’eût pas entendu un seul mot de son 
bavardage, et pressait toujours davantage 
le pas. Tout en lui exprimait l’impatience 
et la précipitation; il semblait passionné- 
ment désireux de rejoindre au plus vite la 
compagnie qui les précédait. Son regard in- 
terrogeait avidement la route et fouillait tous 
les buissons; c’est seulement lorsqu’un pan 
de robe blanche apparaissait au loin à l’un 
des angles de la route qu’il s’arrêtait un 
instant comme pour mieux observer ce qui 
se passait. 

« Vraiment vous êtes par trop ennuyeux, 
Hollfeld ! Ennuyeux à faire mourir ! » s’écria 
M lle de Quittelsdorf; « vous avez le rare pri- 
vilège d’être muet comme un poisson et de 
vous faire passer pour un homme spiri- 
tuel Il me serait impossible de découvrir 

où glt votre esprit, pour vous le dire net, 
et vous n’avez pas le don de m’amuser. 
Veuillez, si j’ose vous adresser cette prière , 
songer quelque peu à ma robe de crêpe toute 
neuve qui s’accroche à tous les taillis , grâce 
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à la singulière marche tortueuse que vous 
avez adoptée , et qui nous fait côtoyer alter- 
nativement les deux lisières de cette route 
pittoresque. » 

La Tour des Religieuses , vers laquelle on 
se dirigeait , avait fait jadis partie d’un ri- 
che couvent et était seule restée debout, 
s’élevant au-dessus des ruines de l’édifice ; 
elle était située au centre d’un fourré de chênes 
et de hêtres , sur le versant de la montagne 
qui faisait partie de la propriété de Lindhof , 
laquelle s’étendait fort loin de ce côté. 

Une demoiselle de Gnadewitz, propre sœur 
du seigneur qui avait été roué, avait fondé ce 
cloître et s’y était installée avec douze jeunes 
filles, afin d’y prier pour l’âme du supplicié. 
Richement doté, le monastère avait prospéré 
pendant longtemps. Puis la réforme était 
venue; elle avait traversé même cette forêt 
solitaire, reculée, et son souffle avait jeté à 
terre une partie de l’édifice; les verrous 
s’étaient ouverts, les portes étaient tombées 
à terre, les religieuses avaient dû se dis- 
perser;.... puis le temps avait accompli son 
œuvre en posant sa griffe sur les murs sécu- 
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laires, en les détruisant insensiblement. Le 
toit s’était écroulé, les arbres s’étaient res- 
serrés, poussant leurs racines jusque dans 
le sanctuaire, et tout ce que la main hu- 
maine avait élevé était réduit en poussière 
aussi impalpable que celle des religieuses 
qui reposaient sous leurs pierres, actuelle- 
ment disparues. 

Tout c’est trop dire; une, tour carrée, 

trapue, dépourvue de tout ornement, s’éle- 
vait encore solidement sur sa base ; le nom 
même du couvent s’était effacé de la mémoire 
populaire, et, se souvenant seulement que 
les femmes avaient fondé et habité l’édifice 
qui n’existait plus, on appelait ce débris la 
lourdes Religieuses. Le toit plat étaitentouré 
d’une balustrade de pierre , et l’on y arrivait 
par un escalier bâti à l’intérieur de la tour 
et aboutissant à une plate-forme carrée , très- 
peu vaste et séparée de l’escalier par une so- 
lide et épaisse porte faite en bois de chêne. 
La vue que l’on avait depuis la plate-forme 
était magnifique et s’étendait au loin jusqu’à 
la ville de L, et la vieille tour devait sans nul 
doute à cette particularité les soins qui l’a- 
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valent fait survivre à l’édifice dont elle fai- 
sait partie. D’énormes crampons de fer re- " 
liaient ses coins, et l’on apercevait comme au- 
tant de veines gigantesques des rigoles de 
plâtre et de mortier s’étendant dans le sens 
de toutes ses lézardes sur le mur gris de la 
façade, et le zébrant de la façon la plus ori- 
ginale. 

Aujourd’hui la vieille tour avait fait des 
apprêts de toilette. A ses quatre angles se 
dressaient, en guise d’aigrettes, quatre jeunes 
pins, et la balustrade était garnie d’une 
foule de bannières, d’oriflammes, de dra- 
peaux qui sagitaient joyeusement et s’éle- 
vaient comme autant d’ailes par dessus la 
cime des arbres. Le vieil édifice, qui vivait 
depuis tant de siècles dans une solitude fa- 
rouche, sans avoir aucun point de contact 
avec les chênes , ses voisins les plus proches, 
était relié à leurs branches par une foule de 
festons composés de fleurs et de feuillage. 
Tout près de l’édifice une tente abritait une 
innombrable quantité de petits barils, de 
bouteilles à têtes décorées d’une capsule d’or 
ou d’argent, ou bien poudreuses et coiffées 
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d’un cachet rouge, et plongées dans des ba- 
quets remplis de glace ; une jolie fille en cos- 
tume de vivandière se tenait sous la tente, 
prête à servir la compagnie, 

Élisabeth avait quitté le salon au bras de 
M. de Walde, silencieusement et sans trou- 
ver en elle le courage de le contredire et de 
lui démontrer qu’elle aurait désiré être dis- 
pensée d’assister à cette fête ; il s’était ex- 
primé d’une façon impérative, et elle avait 
trouvé que l’obéissance était plus aisée que 
la résistance ; puis elle s’était représenté 
qu’après tout il était intervenu par générosité 
dans cette circonstance délicate pour son 
amour-propre, et toute réclamation ou tout 
regret exprimé par elle eût aisément revêtu 
un caractère d’ingratitude qu’elle se sentait 
incapable d’assumer vis-à-vis de lui. 

Derrière elle descendaient tous les invités; 
les vêtements soyeux des dames frôlaient la 
rampe de l’escalier, la conversation et les 
éclats de rire résonnaient sur la voûte sonore 
du vestibule. On suivit ainsi M. de Walde 
jusqu’à la porte principale du château en 
formant un long cortège qui se déroulait 
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derrière le maître de la maison. Mais quand 
on eut quitté le château chacun choisit à sa 
guise parmi les nombreux sentiers qui con- 
duisaient au travers de la forêt jusqu’à la 
Tour des Religieuses; beaucoup de dames, 
soucieuses de ménager leur toilette, choi- 
sirent la route, fort bien tenue. M. de Walde 
ne soupçonnait pas que sa jeune compagne 
avait tout autant de précautions à prendre 
pour la robe de mousseline blanche repas- 
sée par elle, que les plus élégantes person- 
nes vêtues de gaze et de dentelles ; s’il s’en 
était douté , il n’eût pas sans doute choisi le 
sentier étroit et solitaire dans lequel il 
s’engagea résolument. 

a Ce sentier est ordinairement très-hu- 
mide, » dit Élisabeth, en se hasardant à ex- 
primer un blâme indirect à propos de la 
voie choisie par son compagnon; elle sem- 
blait beaucoup plus disposée à reculer qu’à 
avancer. Peut-être ne songeait-elle pas à sa 
robe, qui allait rester suspendue par lambeaux 
à toutes les épines de la lisière du sentier, ni 
même à sa chaussure, trop mince pour un sol 
détrempé, mais elle considérait pensivement 
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ce chemin solitaire qu’elle devait parcourir à 
ses côtés en s’attendant à entendre M. de 
Walde l’interpeller avec l’impatience et le 
ton impératif qu’elle avait constatés en lui 
plusieurs fois déjà, et entre autres quand 
elle s’était trouvée seule avec lui. 

« 11 y a longtemps qu’il n’a plu, » répon- 
dit tranquillement M. de Walde ; « voyez les 
crevasses du terrain ; » et il continua d’avan- 
cer en écartant une branche qui avait 
effleuré Élisabeth... « En prenant ce sentier, 
nous abrégeons le trajet et nous avons l’a- 
vantage d’atteindre un peu plus tôt le bâti- 
ment dans lequel ma famille a voulu fêter 
le trente-sixième anniversaire de mon jour 
de naissance Craignez-vous donc de ren- 

contrer Linke? » 

Un frisson fit tressaillir la jeune fille... 
Elle songea au suicide de l’assassin , mais ne 
put se résoudre à faire connaître cette cir- 
constance à M. de Walde. 

« Je ne le crains plus, » dit-elle grave- 
ment. 

« Il a certainement quitté le pays, et 
quand cela ne serait pas, nous devons es- 
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pérer qu'il ne serait pas assez incivil pour 
troubler les paisibles et honnêtes divertisse- 
ments de tant de personnes réunies pour 
souhaiter une fête et aussi pour s’amuser 

un peu A propos! il ne peut vous être 

totalement échappé que chacune des per- 
sonnes composant cette nombreuse réunion a 
bien voulu m’accorder aujourd’hui un mo- 
ment d’attention particulière. Même la plus' 
jeune et la plus insignifiante des petites 
personnes qui caquettent là-bas sur la route 
s’est crue obligée de m’adresser un salut et 
d’y ajouter quelques mots, ressemblant, 
autant que j’ai pu en juger, à une sorte 

de compliment Me trouvez-vous trop 

vieux pour me souhaiter à votre tour encore 
quelques années d’existence ? 

— Je crois que ce souhait peut s’adresser 
aussi bien à la jeunesse qu’à la maturité et 
même à la vieillesse ; car aucun de ces âges 
n’a le monopole d’une longue existence as- 
surée contre tout événement. 

— Eh bien! pourquoi n’avez-vous pas 
fait comme tout le monde? Pourquoi ne 
vous êtes vous pas approchée de moi? Hier 
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vous me sauvez la vie, aujourd’hui vous 
êtes tellement indifférente que vous ne pre- 
nez pas même la peine d’articuler une ba- 
nalité, de me dire comme tous mes autres 
hôtes : « Que Dieu vous protège aussi à 
l’avenir! » 

— Vous avez dit vous-même comme tous mes 

autres hôtes Je n’en faisais pas partie, 

et ne pouvais par conséquent me placer 
parmi ceux qui vous apportaient leurs 
vœux. » 

Elle se tut aussitôt, car elle avait reconnu 
à certains symptômes que l’impatience s’em- 
parait de son compagnon; le bras sur le- 
quel elle appuyait la main avait tressailli.. 

« Vous étiez invitée pourtant. *».. 

— Afin d’amuser les invités. 

- — Cette modeste opinion était-elle l’u- 
nique cause pour laquelle vous refusiez tan- 
tôt d’accepter ma compagnie? 

— Oui; ma détermination ne concernait 
nullement le compagnon que le hasard m’a- 
vait donné, puisque son nom m’était in- 
connu. 

— Je ne puis; à mdn grand regret, ac- 




■Btgrtized by Google 



AUX CHEVEUX d’OR. 99 

cepter cette explication telle que vous Pa- 
vez donnée Vous avez dit vous aperce- 

voir d’un seul coup d’œil que tous les 
hommes de la réunion, — moi excepté, 

— avaient déjà offert leur bras à la dame 

qu’ils devaient accompagner. Vous saviez 
aussi que ma sœur, s’était d’abord réservé le 
bras d’Hollfeld , parce qu’il s’entend mieux 
que tout autre à soutenir sa marche chan- 
celante Qu’avez- vous à répondre? 

— Je n’ai rien vu et rien su J’étais 

fort troublée en entrant au salon pour ren- 
dre ce rouleau de papier; très-déterminée 
aussi à le remettre à qui de droit, car on 
m’avait indiqué dès hier l’heure à laquelle, 

— le concert étant terminé, — j’aurais à 
me retirer. J’ignorais même qu’il dût y avoir 
une fête après le concert; en consentant à 
prendre ce papier, j’ai commis une étour- 
derie dont le souvenir me tourmente, et que 
je ne pourrai jamais oublier ni me par- 
donner. » 

Monsieur de Walde s’arrêta tout à coup. 

» Regardez-moi , » dit-il d’un ton impé- 
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Elle leva les yeux* et quoiqu’elle se sentit 
rougir, elle soutint tranquillement le regard 
qui s’attachait sur elle d’abord courroucé, 
puis se calmant par degrés. 

« Non, non, » murmura M. de Walde 
de sa voix la plus douce en se parlant à lui- 
même, « impossible d’admettre ici la pos- 
sibilité de ce vice méprisable qui a nom le 

mensonge Et pourtant , » ajouta-t-il 

avec une singulière intonation de voix, et 
comme s’il eût voulu renier sa propre fai- 
blesse, « et pourtant!.. Ne vous ai-je pas en- 
tendu dire un jour qu’il fallait plus de cou- 
rage pour dire un mensonge que pour 
reconnaître une faute? 

— Il est bien possible que je l’aie dit, 
car je le pense. 

— Ah! cela est bien beau Mais quand 

on ne veut pas souiller ses lèvres d’un men- 
songe, il ne faut pas non plus permettre 

le mensonge à son regard Je connais 

pourtant un moment dans votre vie où vous 
vous êtes montrée autre que vous n’étiez. » 

La jeune fille, froissée du tour que pre- • 
nait la conversation , voulut retirer sa 
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main posée sur le bras de M. de Walde. 

« Oh! non, » dit-il en la retenant avec 
fermeté, « vous n’en serez pas quitte si aisé- 
ment! Il faut s’expliquer; vous aviez re- 

vêtu toutes les apparences de l’indifférence 
le jour où je me suis permis de jeter au 
loin le poétique et tendre hommage de mon 
cousin, — en un mot la rose qu’il vous 
avait si délicatement offerte. 

— Fallait-il la suivre? 

— Certainement, si vous étiez aussi sin- 
cère que vous l’affirmez. » 

Élisabeth comprenait maintenant pourquoi 
son compagnon avait choisi ce sentier soli- 
taire; il voulait qu’elle lui confessât sa pen- 
sée en ce qui concernait M. de Hollfeld; 
ainsi elle ne s’était pas trompée! M. de 
Walde, se considérant comme le chef de la 
famille, était inquiet des illusions qu’elle 
avait pu se faire, du plan qu’elle avait peut- 
être formé, elle, une obscure bourgeoise 
éprise du rang et du nom d’un gentil- 
homme ! D’un rapide mouvement elle retira 
sa main et s’écarta d’un pas. 

« Je dois vous avouer, » dit-elle d’un 
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ton aussi tranquille que cela lui fut possi- 
ble , « qu’en cette circonstance vous ne vous 
êtes pas trompé : si ma contenance était 
indifférente, elle se trouvait en désaccord 
avec mon vrai sentiment. 

1 — Ah! vous voyez bien! » s’écria M. de 
Walde avec un son de voix qui n’exprimait 
rien moins que le triomphe. 

« J’étais bien plutôt irritée. 

— Contre moi? 

— D’abord contre l’inconvenante plaisan- 
terie de M. de Hollfeld. 

— Sans doute Il vous avait effrayée. 

— Non, il m’avait froissée et humiliée; 
pourquoi s’était-il permis de se conduire de 
la sorte vis-à-vis de moi? Il ne peut ignorer 
que je l’exècre... qu’il m’est odieux, en un 
mot! » 

Elle avait justement auguré de l’effet pro- 
duit par cette déclaration si nette; mais cet 
effet dépassa de beaucoup son attente. M. de 
Walde sembla délivré tout à coup d’un far- 
deau insoutenable; un éclair de bonheur 
brilla dans son regard, et dissipa tout à coup 
l’expression sardonique et méfiante de ses 
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traits. 11 respira profondément, et sans mot 
dire reprit la main d’Élisabeth, qu’il replaça 
sur son bras, qui tremblait; il fit ainsi quel- 
ques pas sans prononcer une parole. 

Tout à coup il s’arrêta de nouveau. 

« Nous sommes seuls, » dit-il d’une voix 

incroyablement douce et harmonieuse 

« Voyez, le ciel seul est au-dessus de nous ; il 
n’y a aucun visage importun autour de nous; 
je ne puis et ne veux pas perdre le souhait 
de bonheur que vous me devez en ce jour.... 
Prononcez-le maintenant, quand personne 
ne l’entend, moi excepté! Élisabeth, fort trou- 
blée, garda le silence. 

« Eh bien, ne savez-vous pas comment l’on 
s’y prend ? 

— Oh! si fait,» répondit-elle, tandis qu’un 
gai sourire éclairait ses traits; c’est un point 
sur lequel je suis fort exercée Mes pa- 
rents, mon oncle, Ernest 

— Sans doute , » interrompit M. de Walde 
en riant, «chacun d’entre eux a son jour do 
naissance, que vous lui souhaitez avec affec- 
tion. Mais vous me permettrez de désirer que 
mon souhait, celui que vous m’adresserez dif- 
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fère un peu de tous ceux-là; cela doit être, 
car enfin je ne suis ni votre père ni l’oncle 
forestier, et enfin je ne veux pas du tout aller 
sur les brisées du petit frère avec lequel vous 
jouez complaisamment. Parlez donc! » 

Elle continua à se taire pourtant; que 
pouvait-elle dire? Elle avait depuis longtemps 
baissé les yeux , ne pouvant soutenir le regard 
douloureusement inquiet qui épiait ses im- 
pressions. 

« Avançons! » dit tout à coup M. de Walde 
de sa voix redevenue brève , après avoir at- 
tendu pendant quelques secondes qu’Élisabeth 
se décidât à parler; « cette demande était 

insensée de ma part Ne savais-je pas déjà 

que, toujours prête à adresser à tout ce qui 
existe une parole de bonté affectueuse, vous 
êtes toujours muette ou renfermée dans une 
réserve rigoureuse quand il s’agit de moi? » 

Elle pâlit en entendant ces paroles, et s’ar- 
rêta involontairement. 

« Vous consentez?... » dit-il plus douce- 
ment Non? « Vous ne voulez pas par- 
ler? » ajouta-t-il en remuant la tète , tan- 

dis qu’Élisabeth, toujours muette, le regardait 
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d’un air suppliant <«. Hé bien! je vais vous 

faire une proposition ; je vous dicterai le sou- 
hait que j’attends de vous, et vous le répéterez 
mot à mot. » 

Cette fois Élisabeth sourit enfin, et inclina 
la tête affirmativement. 

« D’abord on donne la main à l’ami auquel 
on adresse son souhait, » et il prit sa main; on 
lui dit: « Vous avez été jusqu’ici un pauvre 
être errant, malheureux : il est temps, grand 
temps, que les nuages se dissipent, qu’il se 
fasse une éclaircie, qu’un rayon de soleil arrive 
jusqu’à vous pour vous faire renaître. Mon 
vœu le plus sincère est qu’il ne vous fasse 
plus jamais défaut, et voici ma main, qui est 
le gage d’un bonheur inexprimable. » 

Jusque-là Élisabeth avait docilement ré- 
pété la leçon qui lui était faite; mais elle 
s’arrêta aux dernières paroles ; il saisit son 
autre main, et s’écria: « Continuez! con- 
tinuez ! 

« Voici ma main... » dit enfin Élisabeth 

« Quel heureux hasard de vous rencontrer 
ici, Monsieur de Walde ! » s’écria tout à coup 
Cornélie de Quittelsdorf de l’autre côté du tail- 
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lis... « J’aurai la gloire, — arrivant à vos cô- 
tés , — d’être reçue au son d’une marche 
triomphale qui doit signaler votre arrivée. » 
Le changement qui se produisit sur le vi- 
sage de M. de Walde effraya Élisabeth; sur 
son front pâle se dessina tout à coup une 
grosse veine bleue; ses yeux jetèrent des 
éclairs, tandis, que ses narines se gonflaient; 
son pied frappait le sol avec colère, et il sem- 
blait tout disposé , en regardant Cornélie, qui 
soulevait sa robe de crêpe pour traverser les 
buissons sans dommage, à la renvoyer de 
l’autre côté du taillis avec moins de précau- 
tions quelle n’en prenait pour se diriger vers 
lui. Cette fois il ne sut pas dominer ses impres- 
sions avec le calme souverain que chacun lui 
connaissait, ou peut-être ne se souciait-il pas 
d’en prendre la peine, car ses sourcils se con- 
tractèrent lorsqu’il aperçut M. de Hollfeld 
derrière la demoiselle d’honneur. M. de Walde 
saisit aussitôt le bras d’Élisabeth, et le passa 
sous le sien comme s’il eût redouté qu’on le 
lui enlevât. 

« Quel singulier accueil vous nous faites? » 
dit M llc de Quittelsdorf en sautant légèrement 
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au milieu du sentier ; « vous nous regardez 
absolument comme si vous contempliez ‘en 
nous des bandits attaquant votre existence ou 
tout au moins votre bourse ! » 

Sans répondre un mot à cette allocution , 
M. deWalde se tourna vers son cousin. 

« Où est Hélène? » lui demanda-t-il laconi- 
quement. 

« Elle a redouté tout à coup la longueur du 
trajet, » répondit M. de llollfeld, « et s’est dé- 
cidée à monter en voiture. 

« Je pense que tu ne confieras pas au vieux 
comte de Wildenau le soin d’aider Hélène à 
quitter la calèche , je ne comprends pas , au 
surplus, pourquoi tu as quitté une route 

agréable et aisée pour ce sentier perdu 

Quelques pas te suffiront pour la rejoindre... 
Je ne veux pas être importun. » 

Et M. de Walde, souriant avec ironie, se 
rangea de côté comme pour laisser passer 
M. de Hollfeld et sa compagne. 

« Et oserai-je vous demander pourquoi 
vous avez vous-même quitté la route agréable 
et aisée pour ce sentier perdu ? » dit M“* dé 
Quittelàdorf visiblement froissée. 
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— Osez, mademoiselle, osez,.. Cela vous 
sied si bien ! Et il m’est si aisé de répondre à 
votre question ! J’ai quitté la route pour éviter 
de donner de la besogne à beaucoup de lan- 
gues féminines de votre connaissance et de 
la mienne. 

— llum! Et vous croyez avoir atteint ce but? 
Détrompez-vous, cher monsieur, perdez cette 
illusion flatteuse, mais décevante ! Ces lan- 
gues-là se taillent d’autant plus de besogne 
qu’on leur en donne moins. Toute réflexion 
laite , je crois que cela n’est pas très-poli, ce 
que vous venez de dire, et vous me semblez 
bien sombre et bien préoccupé pour un jour 
de fête. Si nos robes de crêpe blanc vous 
semblent désagréables à contempler , il fallait 
nous avertir! Nous les aurions choisies en 
crêpe noir pour nous conformer à vos tristes 
pensées. » 

Tout en parlant M lle de Quittelsdorf prit le 
bras de son compagnon et l’entraîna en 
avant; mais celui-ci parut pour la première 
fois de sa vie disposé à déplaire à son cousin. 
Il marchait lentement, regardant à droite et 
à gauche, examinant tous les arbres, leurs 
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racines et leurs branches; il engagea la 
conversation avec Cornélie, et y prit un in- 
térêt tellement vif, qu’il s’arrêta court plu- 
sieurs fois pour causer plus à l’aise. 

ML de Walde murmura quelques mots; 
Élisabeth ne put en saisir le sens, mais elle 
devina, aux regards dédaigneux et hostiles 
qu’il jetait sur son cousin , combien il était 
irrité contre lui; il n’adressa plus la parole 
à la jeune fille, et ello n’osait plus lever les 
yeux. N’aurait- il pas découvert combien elle 
était émue par le souhait de bonheur qu’il 
avait réclamé avec tant d’insistance? Elle ne 
put voir par conséquent que le visage de 
M. de Walde avait perdu l’expression qui 
l’avait naguère transfiguré, et se trouvait 
envahi par l’ombre mélancolique qui voilait 
habituellement son regard. 

Un léger son de trompette aussitôt répri- 
mé, et qui marquait l’impatience des mu- 
siciens chargés de guetter l’arrivée du héros 
de la fête , indiqua le voisinage de la Tour 
des Religieuses. Bientôt on entendit un bruit 
confus, mais joyeux, et enfin les fanfares 
éclatantes qui saluaient M. de Walde; Élisa- 
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beth retira doucement son bras, et se perdit 
parmi la nombreuse compagnie qui formait 
un vaste cercle autour du propriétaire de 
Lindhof. Une jeune dame costumée en 
dryade, accompagnée par quatre autres 
dryades en sous-ordre, s’avança ■vers M. de 
Waldc, et le complimenta en vers au nom des 
divinités de la forêt, heureuses de le fêter à 
leur tour. 

« Allons, » dit la grande-maitresse au 
comte de Wildenau , assis près d’elle sur un 
siège qui dominait toute la scène, « allons , 
Walde a su tout au moins se débarrasser à 
temps de la Dulcinée qui lui avait été impo* 

sée..*.. Je n’aperçois plus la petite Jamais 

il ne pardonnera cette aventure à la ba- 
ronne et à notre extravagante demoiselle 
d'honneur ; il n’oubliera jamais que leur im- 
prudence l’a obligé à jouer le rôle de che- 
valier près de cette petite personne. Mon 
enfant, » ajouta-t-elle en se penchant vers 
Hélène, assise à sa droite et examinant la 
réunion avec un regard troublé, «puisque 
votre frère est enfin délivré de sa corvée, il 
faut l’appeler, le garder près de vous, et met- 
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tre tout en œuvre pour lui faire oublier la 
pénible préface de la fête. » 

Hélène inclina affirmativement la tète 

Mais elle avait à peine écouté, et très-impar- 
faitement compris la proposition de la vieille 
dame; elle s’appuyait avec mélancolie au 
dossier du fauteuil qu’on lui avait préparé, 
et ses joues étaient plus pâles que les roses 
blanches du bouquet fixé sur son corsage. 

Élisabeth avait réussi à rejoindre le doc- 
teur Fels et sa femme , qui lui prit aussitôt 
le bras pour être assurée de ne point se 
séparer d’elle dans la cohue. 

« Restez jusqu’au moment où Ion com- 
mencera à danser, » répondit M ra *Fels, lors- 
que la jeune fille lui eut communiqué son 
désif de quitter la réunion pour rejoindre 
ses parents; « je comprends fort bien que 
Vous ne trouviez pas ici un plaisir bien vif* 
et nous ne larderons pas à nous retirer, car 
je vous avoue que je ne cesse de penser à 
mes enfants, dont je suis éloignée pour la pre- 
mière fois de leur vie Mais il a fallu ve- 

nir ici, du moins mon mari l’a jugé indis- 
pensable à cause de M. de Walde. C’est en 
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son nom aussi que je vous engage à ne pas 
vous éloigner sans son consentement; il ne 
danse pas, et vous rendra très-certainement 
votre liberté dès que l’on commencera à or- 
ganiser la première valse. » 

Le groupe d’hommes se sépara au mo- 
ment où l’orchestre , placé sur le sommet de 
la tour, fit entendre une 'marche solennelle. 
Chacun choisit sa place à l’ombre, tandis que 
toutes les dames se dirigeaient vers les buf- 
fets pour s’y munir des rafraîchissements dé- 
sirés par leurs compagnons. On n’a peut- 
être pas oublié que , d’après les statuts pro- 
mulgués par M lle de Quittelsdorf , chaque 
dame devait s’occuper principalement, uni- 
quement de son compagnon. 

M. de Walde se promenait en causant 
avec le président du tribunal, et passa ainsi 
à portée du groupe dans lequel trônait la 
grande-maîtresse. 

« Mon cher de Walde! » s’écria-t-elle * 
« venez ici près de nous; je vous ai réservé 
la meilleure petite place qui se puisse dési- 
rer; venez vous reposer sur les lauriers bien 
mérités que l’on vous a prodigués aujour- 
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d’hui. Il est vrai que toutes les dames sont 
enchaînées par les devoirs qu’elles ont iY 
remplir envers leurs chevaliers , mais nous 
découvrirons bien quelque nymphe sylvaine 
qui s’empressera de vous offrir une glace 
ou bien un verre de vin de Champagne. 

— Votre bonté prévoyante me touche 
profondément, Madame, » répondit JB. de 
Walde; « mais je ne puis supposer que 
M Uc Ferber, chargée du devoir de veiller sur 
moi, ait l’àmc assez peu compatissante pour 
m’abandonner à la charité publique. » 

Il s’exprimait à voix haute, et en se tournant 
vers Élisabeth, qui se trouvait à quelques pas 
de lui. Elle avait entendu chacune de ées 
paroles , se mit en marche , traversa brave- 
ment la foule, et vint se placer à ses côtés 
comme pour prouver qu’elle était résolue ïY 
ne sacrifier aucun devoir. Son visage expri- . 
niait une sorte de joyeux effroi , et ses yeux 
rencontrèrent le regard ému que M. de 
Walde attachait sur elle en souriant. Il sem- 
blait avoir complètement oublié la bonne pe- 
tite place que la grande-maltresse lui tenait 
en réserve, car après s’ètre incliné devant elle 
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et devant les dames qui l'entouraient, il 
offrit son bras à Élisabeth, et la conduisit 
sous un chêne à la place même où le docteur 
Fels venait de s’installer avec sa femme. 

« Pour le coup c’est trop fort, » s’écria 
la grande-maltresse; « son esprit de ven- 
geauce va trop loin; » ajouta-t-elle en s’adres- 
sant, au comte de Wildenau et aux cinq 
dryades qui l’entouraient « Il veut se mo- 

quer de tout le monde et railler toute la 
fête, en accordant il cette fille une attention 
si marquée. 

« Je ne vais pas tarder à me fâcher contre 
lui Personne mieux que moi ne recon- 

naît qu’il a raison , au fond , d’être furieux 
contre la pensée stupide qui l’a exposé à 
cette mésaventure. Cependant je trouve qu’il 
ne devait pas se laisser aller à son ressenti- 
ment, et qu’il pourrait bien avoir quelques 
égards pour les personnes qui ne sont pas 
responsables de la contrariété qui luia été 
imposée. Non, il ne devrait pas aller si 
loin , et je lui dirai ma façon de penser à 

cet égard Je parie qu’en fin de compte la 

petite sotte s’imagine être l’héroïne de la 
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fête , qu’elle ne s’aperçoit pas du tout qu’il 
se moque d’elle d’une façon outrageuse, 
et qu’elle croit bonnement que tout cela a 
lieu pour ses beaux yeux! » 

Les dix yeux des aimables dryades jetè- 
rent avec un ensemble remarquable autant 
de regards hostiles sur Élisabeth, qui s’était 
rendue près delà la vivandière, et traver- 
sait la place en portant un plateau sur le- 
quel se trouvaient quelques glaces, des ver- 
res et une bouteille de vin de Champagne. 
Elle supporta tranquillement le feu croisé 
des regards curieux ou désapprobateurs 
dont elle était le point de mire , et posa 
les rafraîchissements sur la table qu’en- 
touraient M. de Walde, le docteur et sa 
femme. 

« Toutes les dames qui sont réunies ici, » 
dit M' ne Fels, « ont de véritables parterres de 
fleurs sur la tête; M Ue Ferber seule n’a pas 
même posé une rose dans sa coiffure ; on di- 
rait la petite Cendrillon! Je ne veux pas le 
souffrir plus longtemps, et, détachant deux 
belles roses de son bouquet, M' ne Fels vou- 
lut les fixer dans la chevelure d’Élisabeth. 
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— Arrêtez! » dit tranquillement M. de 
Walde en retenant sa main... « La tleur 
d’oranger siérait mieux à ces cheveux. 

— Les fiancées seules la portent, » dit le 
docteur, extrêmement surpris. 

« Sans doute, » répondit M. de Walde en se 
versant un verre de vin de Champagne. Il 
se tourna vers le docteur : « Allons , trin- 
quez avec moi, cher docteur! Je bois au 
bonheur de mar libératrice, Èlisabelk aux 
cheveux d'or , de Gnadeck! » 

Le docteur tressaillit et se leva vivement; 
à ce signal tous les hommes se rapprochè- 
rent le verre en main. 

« Bien, Messieurs, je vous remercie de 
vous joindre à moi! » s’écria M. de Walde; 
« portez avec moi un toast à. l’accomplisse- 
ment du plus cher de mes vœux! » 

Un hourra retentissant fit tressaillir les 
échos de la forêt, tandis que les verres s’en- 
trechoquaient joyeusement. 

« Scandaleux!.... » s’écria la grande- 
maltresse en laissant retomber sur son 
assiette la fourchette qui lui servait à dé- 
guster un morceau de saumon fumé dont 
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elle avait reconnu l’excellence « Tout se 

passe là-bas comme dans une taverne d’étu- 
diants. Je suis positivement consternée 

Quel tapage incessant! Et devant nous en- 
core, sans respect , sans considération pour 
nous! En vérité la populace de L a meil- 

leure . grâce lorsqu’elle acclame nos s. uve- 

rains A propos, ma chère enfant, » dit- 

elle en se tournant vers Hélène, «je remarque 
avec une extrême surprise que votre frère 
semble être de pair à compagnon avec ce doc- 
teur Fels ? 

. — Il estime très-haut son caractère et sa 

science , » répondit Hélène. 

« Tout cela est bel et bon , mais ce n’est 
pas une raison pour se familiariser avec ses 
inférieurs; de plus il y a quelque chose que 

votre frère ignore sans doute C’est que 

ce docteur est fort mal noté à la cour; on a 
voulu le nommer médecin de notre prin- 
cesse Catherine , et il a refusé de la façon la 
plus inconvenante en disant que la princesse, 
ayant une santé excellente, n’avait pas besoin 
de médecin, et que cette place , tout en étant 
une sinécure, l’empêcherait de soigner ses 

7. 
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vrais malades Que sais-je? Une foule de 

propos tout aussi subversifs... 

« Oui, oui, » reprit Hélène, « mon frère 
m’a parlé de cela il y a quelques jours. 

— Comment! Il connaît ces particularités , 
et il tient si peu compte de l'opinion de 
notre cour, qui a toujours comblé ce Feîs de 
marques de considération? Cela est incroya- 
ble! cela confond mon esprit! Je vous as- 
•sure, ma chère enfant, que je n’oserai plus 
lever les yeux en présence de Leurs Altes- 
ses, tant je me sentirai contristée et humiliée 
par le remords de m’être trouvée en contact,, 
môme, indirect, avec cet homme vulgaire ! » 

Hélène leva à demi les épaules, et présenta 
à la grande-maitresse un verre de vin de 
Champagne pour détourner la conversation , 
tout au moins pour bénéficier d’une courte 
trêve. Elle éprouvait ces souffrances intenses 
que l’on endure parfois lorsqu’il faut écou- 
ter, le sourire aux lèvres, des paroles indif- 
férentes qui contrastent si péniblement avec 
les tortures que l’on cache au fond du cœur. 
La grande-maltresse , qui plaçait un regard 
bienveillant de son souverain au-dessus de 
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tous les bonheurs de la terre, qui n’accor- 
dait jamais la moindre attention à tout ce 
qui ne se rattachait pas étroitement à ses 
intrigues de cour, ù ses prétentions et à ses 
ambitions microscopiques , pouvait seule mé- 
connaître la souffrance que supportait M llc de 
NValde, et dont son visage portait trop élo- 
quemment et trop clairement témoignage. 

Hollfeld n’avait pas seulement été assez né- 
gligent pour ne point se trouver près d’Hé- 
lène au moment où elle descendait pénible- 
ment de voiture, mais il ne lui avait pas 
même adressé la parole, et s’était enfin .assis 
près d’elle avec une expression distraite et 
mécontente. Ses traits , en les examinant de 
près, semblaient bouleversés, et M' le de 
Walde, avec l’humilité qui appartient aux 
âmes réellement affectueuses, torturait son 
esprit et son cœur pour découvrir la cause 
de cette étrange conduite. Tout d’abord son 
regard suivit avec une sourde irritation la 
sémillante Cornélie, qui voltigeait de groupe 
en groupe, et remplissait l’air du bruit de 
ses éclats de rire; elle fut bientôt tranquille 
de ce côté, car le regard de M. de Hollfeld 
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ne se dirigea pas un seul moment vers la 
demoiselle d’honneur. Ses questions n’obtin- 
rent aucune réponse satisfaisante; elle se 
fit apporter les rafraîchissements les plus 
variés, et les plaça elle-même devant Holl- 
feld; mais il n’y toucha pas même, et se fit 
seulement verser quelques verres d’un vin 
très-capiteux , qu’il indiqua lui-même à. la 
jeune vivandière ; enfin elle prit le parti 
de garder un silence absolu, et ferma à 
demi ses paupières..... Nul n’aperçut deux 
larmes suspendues à ses cils. 

Après le toast qui avait été porté et ac- 
cueilli d’autant plus bruyamment que l’im- 
pulsion en avait été donnée par le héros de 
la fête, d’ordinaire si froid et si réservé, une 
ombre sembla planer sur l’assemblée; du 
moins tel fut le sentiment d’Élisabeth en 
apercevant le vieux Lorenz se glissant d’ar- 
bre en arbre, et essayant d’attirer l’atten- 
tion de son maître. Il y réussit enfin; M. de 
Walde se leva vivement, rejoignit Lorenz, 
et s^éloigna de quelques pas tandis que ses 
hôtes regagnaient leurs places. Peu après il 
revint pâle et abattu, 
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« J’ai reçu une nouvelle terrible , » dit-il 

<t * 

nu docteur d’une voix étouffée; « M. de 
Hirtwig , l’un de mes meilleurs amis, vient 
d’être blessé à une partie de chasse ; cette 
blessure est, dit-on, mortelle... Il n’a peut- 
être plus que vingt-quatre heures à vivre ; 
il a conscience de sa situation, et me mande 
près de lui pour me confier les intérêts de 
ses enfants, qu’il commet A ma protection; 
il me faut donc partir immédiatement. Faites 
part de cet événement à M ,,1C de Lessen , à 
elle seule; elle doit veiller ù ce que la fête ne 
soit pas interrompue. Ma sœur et tous nos 
hôtes devront croire que j’ai été mandé pour 
une affaire pressante, et que je reviendrai 
ici dans une heure; sur ces entrefaites, la 
danse se sera organisée, et l’on ne remar- 
quera plus mon absence. » 

Le docteur s’éloigna aussitôt pour avertir la 
baronne. Sa femme venait de se rendre au 
buffet, et Élisabeth se trouva par conséquent 
seule près de M. de Walde. Il s’approcha 
d’elle avec vivacité. 

« J’espérais, » lui dit-il, « que nous ne nous 
séparerions pas aujourd’hui sans que vous * 
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» 

ayez enfin complété le souhait de bonheur 

que je sollicitais de vous Me voilà rejeté 

parmi les pèlerins qui ne sont pas certains 
d’atteindre le but qu’ils poursuivent à travers 
les obstacles, les peines et les fatigues de toutes 

sortes Je dois partir, ceci est la seule chose 

certaine en ce moment, mais le douloureux 
devoir que j’ai à remplir peut être sensible- 
ment allégé par vous Vous souvenez-vous 

encore des mots que vous avez tantôt pronon- 
cés après moi ? 

— Je n’oublie pas aisément. 

— Bien! Voilà du moins une parole encou- 
rageante ; il existe un conte de fées dans le- 
quel un mot, un seul mot suffit pour vous 

faire obtenir des trésors merveilleux La 

fin du souhait que je vous dictais a la même 
puissance; si donc vous voulez m’aider, il faut 
me dire ces paroles. 

— Comment pourrais-je vous aider à con- 
quérir des trésors ? 

— Cela, c’est mon affaire. Je vous demande 
sérieusement de ne faire aucune objection, 
aucune conjecture ; le temps presse... Je vous 
demande donc, si durant les jours qui vont 
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me tenir éloigné de la Thuringe vous con- 
sentirez à garder.dans votre mémoire le com- 
mencement du souhait? 

— Oui. 

— Et quand je serai de retour, vous mon- 
trerez-vous disposée à écouter la fin de ce sou- 
hait? 

— Oui, 

— C’est bien ; je m’en vais donc emporter 
un petit coin de ciel bleu au sein des tris- 
tesses dans lesquelles il faut me plonger; 
veuille mon bon ange murmurer à votre 
oreille le nom de l’absent! Que Dieu vous 
garde! » 

Il lui tendit la main , puis s’engagea vive- 
ment dans un sentier qui longeait la tour et 
conduisait directement au château. 

Élisabeth resta seule plongée dans une vi- 
sion radieuse à laquelle le retour de M me Fels 
l’arracha brusquement. Elle revenait chargée 
de friandises, et fort surprise de ne plus trou- 
ver M. de Walde et son mari. Élisabeth lui 
fit part en quelques mots de l’événement qui 
venait de se produire. Le docteur fut bientôt 
de retour, et dit que la baronne était fort 
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blessée de ce que son cousin n’avait pas jugé 
à propos de se rendre lui-même près d’elle 
pour lui faire la communication transmise 
par M. Fels. Celui-ci avait donc été obligé de 
subir plusieurs remarques piquantes et quel- 
ques allusions assez offensctntes ayant trait au 
rôle que jouent parfois les étrangers lorsqu’ils 
s’immiscent entre des parents pour les désu- 
nir Il avait été assez mal appris pour ne 

pas se montrer atteint et n’avait nullement 
perdu le flegme de son caractère ; il s’assit 
tranquillement, et se mit à manger de bon ap- 
pétit. 

Élisabeth se rendit près de M 11 * de Walde 
pour prendre congé d’elle; rien ne la retenait 
plus. Il allait lui être permis de goûter une 
grande joie en se retrouvant seule avec ses 
pensées, et se rcpélant cent fois chacune des 
paroles qu’il lui avait adressées. Elle allait 
méditer sur leur sens et le compléter en y 
ajoutant chacune des intonations, chacun des 
mouvements de physionomie dont son cœur 
avait si fidèlement gardé l’image. 

« Vous désirez vous retirer?... » dit Hélène 
quand la jeune fille, penchée sur le dos de 
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son fauteuil , lui eut souhaité tout bas une 
bonne nuit; « qu’en dit mon frère? 

— Rodolphe vient d'ôtre mandé au château 
en toute hâte et pour une affaire três-impor- 
vante , » répondit vivement la baronne, qui 
venait de rejoindre Hélène. « M llc Ferber est 
par conséquent dispensée de rester ici plus 
longtemps. » 

M lle de Walde jeta sur la baronne un regard 
assez méfiant. 

« Cela ne m’est pas encore démontré, » ré- 
pondit-elle ; « l’affaire en question ne peut re- 
tenir mon frère bien longtemps, et en tous 
cas ne l’empêchera pas de revenir ici. 

— Sans doute, sans doute Mais il revien- 

dra très-certainement fort tard. On peut pen- 
ser que M 11 ' Ferber trouverait un médiocre 
plaisir dans une réunion composée de person- 
nes qui lui sont totalement inconnues et 

— Mon frère vous a-t-il rendu votre li- 
berté?... » dit Hélène en s’adressant à la 
jeune fille. 

« Oui, et je vous prie de consentir à ce que 
je retourne près de mes parents. » 

Pendant ce rapide échange de paroles, la 
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grande- maîtresse s’était retournée et mesu- 
rait Élisabeth de la tète aux pieds , en atta- 
chant sur elle son regard froid et dédaigneux, 
qui semblait avoir pris à tâche de la trans- 
percer. Hollfeld avait quitté sa place et s’était 
écarté de quelques pas. M |le de Walde le sui- 
vait des yeux avec un mécontentement dou- 
loureux, et ne songeait pas même à répondre 
il la demande d’Élisabeth... Enfin elle lui ten- 
dit la main d’un air distrait, et lui dit : « Par- 
tez donc, ma chère enfant, et recevez tous 
mes remerclments pour votre complaisante 
coopération. » 

Élisabeth prit rapidement congé de M. et 
M”' jr e ] s e f, s’engagea dans le bois. Il lui sem- 
blait que des ailes s’étaient tout à coup fixées 
- à ses épaules et l’enlevaient loin au-dessus de 
la terre pour la bercer dans une atmosphère 
radieuse ; elle respira avec satisfaction en en- 
tendant retentir derrière elle le premier ac- 
cord donnant le signal de la valse Elle 

poüvait donc s’abandonner tout entière aux 
pensées qui remplissaient son âme, reprendre 
une à une toutes les paroles qu’il avait pro- 
noncées, et se retracer chacun des incidents 
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bizarres de cette journée. Elle se souvint avec 
surprise de la soumission avec laquelle elle 
avait accepté d’accompagner M . de Walde , 
alors que le soin de sa dignité lui commandait 
si impérieusement de quitter une réunion 
dans laquelle on la trouvait déplacée. Elle se 
retraça la joie qu’elle avait éprouvée lors- 
qu’il avait déclaré qu’il serait son compagnon 
pour toute la journée, et ne put s’empêcher 
d’éprouver une profonde surprise en se sou- 
venant qu’il lui avait paru si aisé de marcher 
à ses, côtés; elle eût été ainsi au bout du monde 
sans hésitation. Et ses parents?... Mainte- 
nant elle comprenait comment une jeune fille 
peut se décider à quitter son père et sa mère 
pour suivre son mari, qui naguère encore lui 
était inconnu, qui par son éducation, ses pen- 
sées, ses sentiments, ses opinions, était étran- 
ger à l’existence qui jusque-là avait été celle 

de la jeune fille Il y avait deux mois à 

peine, — elle s’en souvint, — qu’elle n’admet- 
tait pas cette possibilité et la niait à propos 
de M 110 de Walde. 

Elle avait pris un sentier qui l’avait sou- 
vent menée à Gnadeck en compagnie de miss 
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Mertens; il serpentait dans l’épaisseur du 
fourré qui longeait la grande route tracée 
au travers de la forêt, et marquait la limite 
qui séparait la propriété de M. de Walde des 
forêts appartenant au prince souverain de 

L Au côté de la route opposé à celui 

du sentier se rattachait un bon chemin vici- 
nal conduisant à la maison forestière. 

Perdue dans ses rêves, Élisabeth n’avait 
pas remarqué que depuis quelque temps 
déjà on marchait précipitamment derrière 
elle. Elle tressaillit avec effroi en entendant 
tout à coup la voix d’un homme prononcer 

distinctement son nomàquelques pas d’elle 

Hollfeld était derrière elle. Élisabeth domina 
le sentiment de répulsion qu’elle éprouvait, et 
s’écarta un peu comme pour laisser passer 
cet importun personnage. 

« Non, Mademoiselle, » lui dit-il en sou- 
riant, « ce n’est pas pour cela que je suis 
ici; j’ai désiré vous accompagner jusqu’à 
votre demeure. 

t 

— Je vous remercie, Monsieur, » répon- 
dit tranquillement Élisabeth, tout en se te- 
nant sur ses gardes; « ce serait de votre part 
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un sacrifice tout à fait inutile , car je pré- 
fère m’en aller seule à travers la forêt. 

^ — Et n’éprouvez-vous donc aucune 
crainte ? 

— Aucune, si ce n’est celle de rencon- 
trer une compagnie importune. 

— Ali! voici que vous prenez encore le 
maintien hautain qui m’a si longtemps tenu 

à distance Pourquoi? Je n’ai pu encore 

le découvrir, mais je le saurai; quoi qu’il 
en soit, il faut que je vous parle aujour- 
d’hui même. 

— Cela était-il donc si pressant, que vous 
ayez quitté vos amis et la fête? 

— Oui , cela ne peut plus se remettre; il 
faut que vous connaissiez enfin ce que j’é- 
prouve , ce qui ne me permet plus de goû- 
ter un moment de repos. » 

Élisabeth marchait toujours plus vite; la 
compagnie decethoinmelui semblait odieuse ; 
cependant son instinct lui disait que le calme 
était la meilleure arme qu’elle p£t garder. 
Elle essaya donc de conserver l’apparence 
de la froideur et de l’indifférence. 

« Pardon , Monsieur, » lui dit-elle d’un 
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air distrait, vous désirez, autant que j’ai 
pu comprendre vos paroles, vous occuper de 
musique? Mille regrets; je suis trop occupée 
pour me charger de vous donner des le- 
çons. 

— Non ! non ! vous ne me comprenez 
pas du tout, » dit Hollfeld avec dépit. 

« Vous devriez en éprouver quelque re- 
connaissance , Monsieur, car je vous offre 
l’occasion de faire une retraite quasi-hono- 
rable. Quelles paroles seraient assez mépri- 
santes pour vous être adressées si j’avais 
donné à vos discours le sens offensant que 
vous voulez leur attribuer? 

— C’est bon ! c’est bon ! Je connais les 
femmes, et je sais bien qu’elles ne sont ja- 
mais très-sérieusement offensées d’être sin- 
cèrement admirées Je ne vous apprends 

rien en vous disant que depuis le premier 
jour où je vous ai aperçue je sdis devenu 
votre esclave. » 

Élisabeth tressaillit d’indignation; 

« Comment osez* vous, » lui dit-elle, 
« me tenir un semblable langage? L’ai-je 
autorisé en vous accordant la moindre at- 
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tention? Si votre intelligence est décidé- 
ment trop obtuse pour deviner ce qu’on 
vous laisse pourtant entrevoir, je parlerai 
net : en deux mots votre présence m’est 
odieuse, et je désire que vous vous en al- 
liez au plus vite. 

— Hé! hé! Comme on voit tout de suite 
que, du côté de la mère au moins, on a 
un peu de sang noble dans les veines; il 
est impossible de se montrer plus impo- 
sante... Qu’ai-je donc fait pour mériter un 
pareil traitement? Je vous ai dit que j’étais 
votre esclave t on ne saurait montrer plus 
d’humilité. » 

Élisabeth pressa encore le pas , et tout à 
coup, par un brusque mouvement fait à 
droite du sentier, regagna la grande route. 
Là elle pouvait espérer de rencontrer quel* 
tpi’un qui la délivrerait du compagnon que 
les plus dures paroles ne pouvaient découra- 
ge^ et qili continuait à marcher à ses côtés. 
Tout à coup on entendit au loin le bruit 
produit par i^ne voiture. Au moment où 
l’équipage passait près d’Élisabeth , la tète 
d’un homme se pencha en avant, puis se 
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rejeta en arrière avec épouvaute : c’était 
M. de Walde. Comme s’il s’était refusé à en 
croire le témoignage de ses yeux , il jeta en- 
core un coup d’œil sur Élisabeth accompa- 
gnée par M. de Hollfeld, puis la voiture, 
emportée rapidement, disparut derrière une 
courbe que décrivait la route. 

Élisabeth avait involontairement étendu 
le bras dans la direction de la voiture, 
comme si elle eût espéré l’atteindre et la 

retenir Celui qui avait passé, emporté 

par le galop des chevaux qui le condui- 
saient, connaissait l’horreur que lui inspi- 
rait Hollfeld. Bien peu d’heures s’étaient 
écoulées depuis le moment où elle lui avait 
fait connaître son opinion sur le compte 
de cet homme; il aurait dû comprendre 
qu’elle ne marchait pas volontairement près 
de lui ; n’aurait-il pu suspendre son voyage 
pendant un moment, afin de la délivrer de 
cet exécrable compagnon? 

Hollfeld avait remarqué son mouvement. 

— Hét # » fit-il avec un méchant sourire 
« c’est touchant, c’est presque tendre! Si je 
ne songeais aux trente-six printemps qui 
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pèsent sur la tète de mon cousin , j’aurais 
presque lieu de ressentir quelque jalou- 
sie Ainsi vous avez supposé qu’il ferait 

arrêter la voiture, et qu’il viendrait vous 
offrir galamment son bras pour vous re- 
conduire chez vous? Vous voyez qu’il est 
trop vertueux pour retarder l’accomplisse- 
ment du devoir sacré qu’il va remplir. C’est 
un bloc de glace ; ne vous faites aucune 
illusion à cet égard, et malgré sa lubie 
d’aujourd’hui , soyez persuadée qu’il ne sait 
même plus que vous existez. S’il s’est mon- 
tré empressé et galant près de vous , il n'en 
faut pas faire honneur à vos beaux yeux, 
charmante Élisabeth aux cheveux d'or, mais 
uniquement à son désir de se rendre très* 
désagréable à ma chère mère. 

— N'avez-vous pas honte d’attribuer de 
semblables mobiles à la conduite d’un pa- 
rent, d’un hôte, du bienfaiteur de votre 
famille! » s’écria Élisabeth à bout de pa- 
tience. Elle s’était promis de ne plus répon- 
dre un mot aux sots et impertinents discours 
de M. de Hollfeld, mais la façon dont il avait 
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osé s’exprimer sur le compte de M. de Walde 
lui avait fait oublier sa résolution. 

« Vraiment ! vous vous exprimez avec 
beaucoup d’énergie; ce que je dis en ce 
moment représente à mes yeux une revan- 
che fort légère de maints déplaisirs qu’il 
m’a causés. Je ne vois pas du tout pourquoi 
je lui devrais de la reconnaissance, parce 
qu’il lui convient d’héberger ma mère et 
ma sœur; s’il y consent, c’est sans doute 
qu’il y trouve un avantage quelconque. Au 
surplus, ce n’est qu’une avance d’hoirie, 
car sa fortune doit nous revenir, et lorsqu’on 
veut considérer les choses équitablement, ce 
serait plutôt à moi qu’il appartiendrait de 
réclamer sa reconnaissance. Ne me suis-je 
pas jusqu’ici sacrifié chaque jour? Comptez- 
vous pour rien les soins et lés égards que 
j’ai pour M lle de Walde ? 

— C’est en effet un sacrifice considéra- 
ble que de s’appliquer à cueillir quelques 
fleurs pour les apporter à Une infortunée 
malade, » répondit Élisabeth avec mépris. 

« Oh ! seriez-vous donc irritée contre moi 
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pour ces petites attentions? » s’écria 

Hollfeld avec un accent joyeux? « Avez- 

vous pu croire sérieusement que mon cœur 
pouvait s’attacher à une personne dont 
l’aspect seul suffit pour blesser en moi le 
culte que je professe pour tout ce qui est 
beau?..... Je chéris ma cousine, mais je 
n’oublie pas qu’elle est un peu plus âgée 
que moi , qu’elle a une bosse sur l’épaule et 
une hanche démise et que 

« Affreux! » dit Élisabeth avec indigna- 
tion , et elle s’élança sur le côté opposé de 
la route. 

« Affreux ! c’est ce que je dis aussi , » re- 
prit Hollfeld en la rejoignant, particulière- 
ment quand je compare cela à votre taille de 
déesse. Ne pressez pas tant le pas; faites 
la paix avec moi, et ne me condamnez pas 
plus longtemps à subir le cruel martyre que 
votre dédain me fait endurer. » 

Élisabeth, saisie d’indignation et de dé- 
goût, adressa au ciel un fervent appel 

Elle put croire qu’il avait été entendu, car 
son oreille perçut un aboiement qui lui était 
familier. 
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« Hector, ici! Hector! » cria la jeune 

fille en entrevoyant enfin la délivrance 

On entendit un grand bruit dans le fourré, 
et tout à coup on vit bondir le chien du 
forestier qui se précipita vers Élisabeth en 
donnant toutes les marques de la joie la 
plus vive; il interrompait ses gambades, 
pour montrer de temps en temps à M. de 
Hollfeld les crocs aigus de ses longues dents 
blanches. 

« Mon oncle est à deux pas d’ici , » dit la 
jeune fille en posant la main sur la grosse 

tête velue d’Hector « Il accourra à mon 

premier appel Je pense que vous ne 

pouvez souhaiter que je lui demande de me 
délivrer de votre compagnie ? Je ne saurais 
trop vous conseiller de retourner bien vite 
sur vos pas, si vous avez quelque souci de 
conserver votre précieuse existence. » 

Elle s’éloigna accompagnée par Hector, 
qui jetait de temps à autre un regard obli- 
que sur l’impudent personnage qui sem- 
blait avoir pris racine au milieu de la route. 
Il était absolument perdu dans ses réflexions, 
et son expérience se trouvait complètement 
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déroutée. Ce qu’il soupçonnait le moins, 
c’est la franchise; ce qu’il ne prévoyait 
jamais, c’est la sincérité dans les senti- 
ments et les paroles. Aussi ne pouvait-il 
prendre au sérieux le mépris qu’Élisabeth 
lui avait témoigné; à ses yeux toute femme 
était une coquette toujours prête à repousser 
et à retenir un admirateur qui flattait sa 
vanité. Comment douter qu’elle fût éblouie 
et charmée de ses poursuites , cette pauvre 
fille d’un employé infime? N’avait-il pas 

vu à la cour de L tant de jeunes filles 

nobles , charmées qu’il voulut bien leur ac- 
corder quelque attention? La droiture, la 
dignité, tous les bons sentiments qui'nous 
font prendre en dégoût les caractères bas et 
vils n’existaient pas pour lui, ou du moins 
s’il en amdettait l’apparence en guise de 
déguisement hypocrite, il était de bonne 
foi lorsqu’il repoussait la possibilité de leur 
réalité. 

Il se dit seulement qu’il avait été mala- 
droit, et se promit de chercher de meilleurs 
moyens pour plaire à Élisabeth, et, certain 

4’avoir recouvré son calme, il se décida à 

«. 
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rejoindre la fête pour rassurer par sa pré- 
sence Hélène de Walde, toujours inquiète 
et malheureuse quand elle ne l’apercevait 
pas. 

Élisabeth marcha d’abord d’un pas très- 
ferme , en se préservant de regarder à droite 
ou à gauche , dans la crainte d’apercevoir 
l’odieux visage de Hollfeld; enfin elle se 
hasarda à s’arrêter et à regarder derrière 
elle : il avait disparu. Elle s’appuya au 
tronc d’un arbre, et essaya de mettre un 
peu d’ordre dans ses pensées, tandis qu’Hec- 
tor restait devant elle et lui adressait un 
regard sage et sensé , comme s’il eût eu 
parfaitement conscience du rôle de protec- 
teur qu’il remplissait près d’elle. Il avait 
sans nul doute entrepris dans la forêt une 
course pour son compte particulier, car il 
ne semblait pas inquiet et désireux de 
rejoindre son maître , ce qui n’eût pas 
manqué de se produire s’il était sorti avec 
lui. Alors seulement Élisabeth s’aperçut 
qu’elle tremblait, et n’aurait pu faire un 
pas de plus. Toutes ses riantes visions 
.Vêtaient envolées en se voilant la face de- 
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vant l’abject compagnon qui avait osé la 
rejoindre. Ce fut en versant des larmes de 
désespoir qu’Élisabeth se retraça l’image 
deM. de Walde, non pas tel qu’il lui était 
apparu pendant cette journée qui se termi- 
nait d’une façon si néfaste, mais amer, 
hautain, dédaigneux et méprisant. L’opi- 
nion exprimée par ce Hollfeld, quoique 
éminemment injuste, s’accordait cependant 
en quelques points avec la réputation si 
bien établie de SI. de Walde. Elle songea à 
son orgeil bien connu , au dédain qu’il pro- 
fessait pour tous ceux qui n’avaient pas un 
arbre généalogique suffisamment authenti- 
que Tous les rêves qu’elle avait faits fu- 

rent bientôt rejetés sur le sol de la froide 
réalité, y perdirent leurs brillantes couleurs 
et s’éteignirent un à un... Et pourquoi, après 
tout, avait-elle si complètement oublié de 
prêter l’oreille aux conseils de la raison ? Il 
lui avait parlé avec douceur, — elle n’osait 
plus se dire avec affection, — cela était 
vrai; il s'était occupé d’elle, mais tout cela 
ne provenait-il pas évidemment d’un excessif 
scrupule d’équité? N’avait-il pas aussi géné- 
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reusement protégé miss Mertens en cherchant à 
récompenser le tort qui lui avait été fait sous 
son toit? Il s’était senti froissé par l’imper- 
tinente conduite de la baronne, et avait en- 
trepris de racheter ce tort Voilà tout. 

Mais ce souhait dont il lui avait dicté les 
termes, et auquel il tenait avec tant d’obsti- 
nation! Ah! il ne fallait pas s’arrêter à cette 
énigme si l’on ne voulait pas ressusciter 
tous les rêves détruits. 

Lorsqu’elle passa le seuil de la maison fores- 
tière, Sabine vint à sa rencontre le visage 
défait; elle indiqua d’un geste et sans mot 
dire le parloir du forestier. Son oncle parlait 
haut, vivement, et on entendait le bruit de 
son pas pesant, tandis qu’il arpentait la 
chambre avec agitation. 

« Ah ! » dit Sabine à voix basse , « cela va 
mal! Depuis quelque temps Berthe s’appli- 
quait à éviter Monsieur , et y réussissait par- 
faitement ; mais tantôt elle le croyait absent 
et s’est assise sur le seuil de la porte. Il est 
entré doucement par la porte de la maison, et 
avant quelle ait pu décamper, il l’a saisie par 
1 fcbras et emmenée dans le parloir j l’effroi 
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l’avait paralysée... Mon Dieu! je comprends 
bien cela ! Monsieur le forestier doit être un 
terrible confesseur ! » 

Un violent sanglot couvrit tout à coup la 
voix de Sabine. 

« Bien ! » dit le forestier avec une intona- 
tion plus douce, « pleure j’aime mieux 

cela , car j’y vois au moins la preuve que tu 
n’es pas complètement insensible et per- 
vertie Voyons, parle! Pense que je tiens 

près de toi la place de tes braves et honnêtes 
parents. As-tu une peine quelconque? Avoue» 
la; nous essayerons de la diminuer ou de la 
guérir; as- tu subi un malheur dont tu es 
innocente? Sois certaine que j’en porterai 
ma part pour diminuer la tienne. » Les 
sanglots continuaient. 

« Tu ne peux parler?.... » continua le fo- 
restier après une courte pause; « c’est-à-dire 
que tu t’obstines à ne point nous parler, car 
je t’entends fort bien te tenir de longs discours 
à toi-même. C’est donc un vœu qui t’interdit 
la parole ? » 

Point de réponse. 

« Tète de fer! » s’écria le forestier; « pau- 
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vre esprit fanatisé, c’est-à-dire détraqué! 

Et comment peux-tu supposer que tu te rends 
agréable à Dieu en repoussant le plus beau 
don qu’il ait fait à l’humanité , la parole, qui 
le désigne comme le maître de la création ? Tu 
espères, en observant ce vœu bizarre, obtenir 
de Dieu la réalisation de quelque désir? Ah! 

J’ai tiré juste, paralt-il... Hé bien! lu n’es 
qu’une pauvre folle, et de plus une pauvre im- - 
bécile en imaginant que Dieu te saura gré de 
cette abstention , et qu’il consentira au mar- 
ché que tu lui as proposé. Bien plus, si tu 
savais ce que tu fais , tu comprendrais que tu 
l’offenses , en lui supposant tes passions in- 
fimes, en imaginant que l’on gagne sa protec- 
tion en s’imposant des sacrifices. Telles sont 
les mœurs de la mauvaise partiede l’humanité, 
et par conséquent telles ne peuvent être les 
vues de notre Dieu tout-puissant. Soit ! Je ne 
puis t’obliger à parler; porte donc toute seule 
le fardeau qui t’accable et te rend si malheu- 
reuse Cela, tu ne peux le nier, on lit cou- 
ramment sur ton visage altéré Mais je te 

préviens que tu auras-en moi un juge impi- 
toyable, le jour où j’apprendai que tu as 
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commis quelque action qui ne peut affronter la 
lumière, ni se dire à l’oreille d’un honnête 
homme ; tu seras impardonnable , car , grâce 
à l’orgueil féroce qui t’anime , tu as repoussé 
tout conseil, rejeté tout avis sensé , tout ensei- 
gnement honnête, et tu m’as rendu impossible 
la tâche que je voulais remplir consciencieu- 
sement en qualité de représentant de tes pa- 
rents Je te supporterai encore quelque 

temps; mais si je m’aperçois qu’il t’est 
arrivé de quitter une seule fois la maison 
pour aller vaguer pendant la nuit dans la 
forêt comme un bête farouche, tu pourras 
faire immédiatement tes paquets... J’ajoute 
ceci : demain le médecin viendra ici , parce 
que je ne veux pas être responsable d’une 
maladie quelconque dont tu me semblés 
atteinte depuis quelque temps; maintenant 
va-t’en ! » 

La porte s’ouvrit, et Berthe s 1 élança dehors. 
Elle n’aperçut pas môme Élisabeth et Sabine, 
et leva les mains vers le ciel par un mouve- 
ment désespéré, puis elle monta l’escalier en 
courant comme si elle eût été poursuivie par 
toutes les furies de la mythologie. 
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« Elle a bien certainement quelque chose 
sur la conscience , » murmura Sabine en ho- 
chant la tète, tandis qu’ÉKsabeth entrait chez 
son oncle. Il s’appuyait à la fenêtre et tam- 
bourinait sur les vitres , selon la coutume qui 
se produisait invariablement lorsqu’il était 
ému. Il semblait très-sombre , mais son visage 
s’éclaira lorsqu’il aperçut sa nièce. 

— Sois la bienvenue, mon enfant 1 » s’écria- 
t-il ; « j’ai besoin de voir un honnête et pur 
visage; les yeux noirs de celle qui monte 
l’escalier pour s’enfermer dans sa chambre 
comme une bête fauve dans sa tannière , me 

semblent effrayants Allons ! j’ai repris ma 

croix pour la porter encore un bout de che- 
min Il m’est imposible de voir pleurer 

une créature, — même celle-là, — même 
lorsque je suis à peu près certain qu’elle joue 
la comédie et se moque de ma crédulité. » 

Élisabeth était bien aise de voir que ce 
pénible débat entre son oncle et Berthe était à 
peu près terminé; elle se hâta de donner un 
autre cours à ses idées en lui racontant quel- 
ques-uns des incidents de la fête, puis aussi 
le départ subit de M. de Walde. Enfin elle 
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lui fit part du suicide de Linke, qui ne le 
surprit pas, car il l’avait prévu. Il accompagna 
sa nièce jusque près du vieux château, et lui 
recommanda de sonner bien doucement à la 
porte du préau. « Ta mère a une très-forte 
migraine, » ajouta-t-il , « elle est au lit... J’ai 
été tantôt prendre de ses nouvelles. » 

Élisabeth, un peu inquiète, pressa le pas ; elle 
fut dispensée de sonner, car miss Mertens 
vint à sa rencontre avec le petit Ernest, et la 
tranquillisa aussitôt. La migraine était passée ; 
sa mère dormait tranquillement, ainsi quelle 
put s’en convaincre en s’approchant douce- 
ment de son lit. 

Le crépuscule avait triomphé du jour, et 
le plus profond silence régnait dans cette 
tranquille demeure. Le balancier des horlo- 
ges avait été arrêté, les rideaux étaient 
baissés devant les fenêtres fermées, et l’on 
n’entendait pas même le vol d’une mouche 
indiscrète et inconsidérée, car Ferber avait 
veillé lui-même à éviter à sa malade tout 
ce qui eût pu aggraver sa souffrance. 

Si Élisabeth avait trouvé sa mère assise 
sur son fauteuil, dans l’embrasure de la 

T. II. 9 
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fenêtre, enfermée entre les rideaux épais et 
les branches vertes qui s’étendaient devant 
la maison , elle aurait eu , le crépuscule ai- 
dant, le courage de se confesser. Elle se 
serait agenouillée sur le coussin qui soute- 
nait habituellement les pieds de M m * Ferber, 
elle aurait posé sa tête sur les genoux 
de sa mère, elle aurait ouvert son cœur 
au regard maternel... Mais son secret se re- 
tira tout au fond de son âme et s’y cacha 

Peut-être ne retrouverait-elle plus le cou- 
rage de faire cette confession, de dévoiler 
l’état de son âme, de demander une aide 
ou bien un conseil. 


XVI. 

Les ruines de Gnadeck durent éprouver 
une étrange surprise le lendemain à l’aube 
du jour. Il se produisait un bruit régulier, qui 
n’avait aucun rapport avec les éclats de la 
tempête; ce n’était pas non plus le mou- 
vement calme ou violent de la pluie , ni 
celui des filets d’eau , provenant des masses 
de neige accumulées pendant toute la durée 
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d’un hiver rigoureux, et disparaissant sous 
le souffle du printemps et l’action du soleil. 
L’eau se glissait alors doucement en se creu- 
sant des rigoles au travers du vieux bâti- 
ment, et soulevait les blocs de granit pour 
les précipiter du haut de la position qu’ils 
avaient si longtemps occupée. Parfois aussi, 
la nuit était remplie par les épouvantes de 
l’ouragan; on entendait des craquements si- 
nistres, puis quand le jour succédait aux 
ténèbres, le soleil plongeait avec surprise 
en des recoins qui lui avaient été inter- 
dits; il y avait quelque part un toit de 
moins, voilà tout, et c’était chose connue, 
quasi familière; mais ce que l’on enten- 
dait aujourd’hui était insolite, surprenant. 
Ce n’était plus les intempéries qui osaient 
s’attaquer au vieux château, mais bien la 
main de l’homme se levant contre sa pro- 
pre œuvre; les pierres tombaient une à 
une avec une promptitude incroyable. L’an- 
tique bastion, qui se tenait depuis plusieurs 
siècles près de l’édifice, vigilant comme une 
sentinelle avancée, était déjà à moitié éven- 
tré. Son rideau de lierre avait été arraché , 
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et derrière ce voile protecteur apparaissaient 
l’ogive de grandes fenêtres et les ornements 
délicats qui l’entouraient, et dont quel- 
ques parties subsistaient encore intactes. Les 
ouvriers travaillaient avec ardeur et s’in- 
téressaient au nouvel aspect que prenait le 
bâtiment; du haut de la brèche, ils plon- 
geaient dans un recoin ignoré, inconnu, 
que la légende populaire peuplait* de fan- 
tômes et de récits dramatiques et mysté- 
rieux. 

L’après-midi de ce jour, M me Ferber, miss 
Mertens et Élisabeth étaient assises sur le rem- 
part et travaillaient, tandis que Reinhard 
leur faisait sa visite quotidienne, et lisait 
à haute voix l’historique d’une découverte 
scientifique très-importante. Il interrompit sa 
lecture pour leur apprendre que le corps de 
F t inke avait été enterré secrètement le matin, 
et que M 11 * de Walde venait d’apprendre la 
tentative d’assassinat grâce à l’indiscrétion 
d’un domestique. 11 ajouta, non sans amer- 
tume, que toutes les précautions prises par 
M. de Walde pour épargner à sa sœur la 
connaisance de ce crime étaient fort inutiles, 
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car elle n’avait pas manifesté la moindre 
émotion; le malheur même de M. de Ilartwig, 
dont la femme était l’une de ses meilleures 

amies, l’avait laissée quasi indifférente 

« Si son cher cousin aux cheveux blonds 
bouclés avait eu seulement une égratignure, » 
ajouta Reinhard avec emportement, « elle 
aurait sans nul doute versé des torrents de 
larmes, et arraché à pleines poignées ses 
belles boucles brunes... Elle n’a plus d’yeux, 

d’oreilles, de sentiment que pour lui Ce 

M. de Ilollfeld me devient positivement in- 
supportable ! Il erre aujourd’hui au travers 
du château avec l’étrange expression de visage 

que l’on aurait si l’on méditait un crime 

Tandis qu’elle a appris sans sourciller le péril 
couru par son frère, et la triste cause qui 
l’a obligé à s’éloigner, elle suit des yeux avec 
inquiétude ce bellâtre, et essuie de temps 
en temps une larme lorsqu’elle ne réussit 
pas à le distraire et à le rasséréner. » 
Élisabeth se pencha sur son ouvrage pour 
cacher la rougeur qui était montée à son 
front. Ce sujet de conversation lui retra- 
çait vivement l’impudence de ce Hollfeld, et 
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la scène pénible qui s’était passée la veille 
entre elle et lui. Elle n’avait encore pu se 
décider à communiquer cet incident à ses 
parents, craignant d’une part d’alarmer sa 
mère, et d’engager son père dans une af- 
faire désagréable, redoutant aussi d’un au- 
tre côté la décision probable qu’ils pren- 
draient, c’est-à-dire la suppression de tout 
rapport avec le château de Lindhof, ce qui 
lui ôterait tout espoir de jamais revoir 
M. de Walde. 

Les pierres tombaient toujours bruyam- 
ment du côté du bastion. Ferber, revenant 
de la maison forestière en compagnie de 
son frère, parut au bout du jardin. Ernest 
courut à sa rencontre. Tout en respectant 
la défense qui lui avait été faite dans l'in- 
térêt de sa sécurité, le petit garçon s’était 
avancé jusqu’à la limite extrême qu’on lui 
avait assignée, et suivait de là avec le 
plus vif intérêt le travail de démolition au- 
quel se livraient les ouvriers. 

« Papa ! » s’écria l’enfant, « viens vite, 
bien vite! Le maçon dit qu’il a vu quel- 
que chose qui est très-singulier. » 
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En effet, l’ouvrier qui se tenait sur la 
brèche appelait ses deux compagnons avec 
une grande vivacité. 

« Nous sommes arrivés à une chambre, 
à une pièce quelconque , » disait l’ouvrier, 
« et je crois bien que la chose, que l’on 
aperçoit ressemble à un cercueil. Avant que 
nous allions plus loin, ne voulez-vous pas 
examiner cela, Monsieur Ferber? Vous pou- 
vez venir ici sans danger; la partie du toit 
sur laquelle nous nous trouvons est encore 
très-solide. » 

Reinhard avait entendu cette proposition, 
et, quittant le rempart, il descendit les de- 
grés en toute hâte. Un recoin ignoré ren- 
fermant un cercueil excitait au plus haut 
degré sa curiosité d’antiquaire. 

Les deux frères et Reinhard montèrent à 
l’échelle qui était dressée sur le bastion ; ils 
y trouvèrent les ouvriers groupés précisé- 
ment à la place où le bastion s’élançait des 
flancs du bâtiment principal, et indiquant 
du doigt une ouverture assez vaste qui se 
trouvait directement en dessous d’eux; jus- 
que-là ils n’avaient rien vu de semblable 
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car le toit manquait à la plus grande par- 
tie de l’édifice qu’ils avaient entrepris de 
démolir. On apercevait maintenant au cen- 
tre du bastion un labyrinthe de chambres 
ouvertes, reliées entre elles par des corri- 
dors étroits , à moitié écroulés , et par les lar- 
ges fentes du plancher on entrevoyait quel- 
ques parties de la chapelle du château. Le 
bastion n’avait pas du tout à l’intérieur la 
physionomie rébarbative qu’il étalait en 
dehors. Le ciel bleu, les rayons du soleil 
embellissaient quelques-uns de ses recoins, 
et voici que l’on découvrait un espace en- 
touré de murs encore solides, et protégé 
par un plafond qui semblait être en assez 
bon état. Autant que l’on en pouvait juger 
en examinant les choses à cette distance, 
cette pièce devait être posée comme un 
coin entre la chapelle et le bastion propre- 
ment dit. On ne pouvait douter qu’il ne s’y 
trouvât une fenêtre entre l’angle du bastion 
et le bâtiment principal , car on apercevait 
dans celte direction quelques reflets de lu- 
mière tamisés par des vitraux coloriés, et 
tombant sur l’objet auquel l’ouvrier trouvait 
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quelque ressemblance avec un cercueil. 

On alla chercher une échelle suffisamment 
longue, car la pièce avait une élévation con- 
sidérable, et chacun descendit avec l’émotion 

r 

que cause une vive curiosité sur le point 
d’ètre satisfaite. Tout en descendant l’échelle 
qui avait été posée à l’intérieur, on passait 
devant une boiserie de chêne noircie par les 
siècles, ornée de sculptures dont la beauté 
arrachait des cris d'admiration à Reinhard, 
qui s’arrêtait à chaque échelon. Au plafond 
tenait encore un cadre de bois, de date beau- 
coup moins ancienne, auquel se rattachaient 
des lambeaux de drap noir; le reste de cette 
draperie mortuaire gisait à terre. 

Il était hors de doute que cette pièce avait 
eu dès l’origine la destination d’une cham- 
bre secrète. Sa forme extrêmement irrégu- 
lière, — celle d’un triangle mal propor- 
tionné, — avait été non pas choisie, mais 
imposée par l’espace dont on pouvait dispo- 
ser. Un angle , garni de la fenêtre que l’on 
avait soupçonnée, se rattachait étroitement 
à la chapelle. Reinhard émit l’opinion très- 
vraisemblable que cette pièce avait dû servir 
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pour cacher les objets précieux servant au 
culte catholique : on reconnut d’autant plus 
de justesse’ à cette supposition , que plusieurs 
degrés conduisaient à une porte actuellement 
murée, mais s’ouvrant autrefois sur la cha- 
pelle. Quelques branches de lierre s’étaient 
glissées contre la fenêtre, et l’enveloppaient 
d’un léger réseau; mais les vitraux, qui 
appartenaient à l'une des meilleurs époques 
de l’art, étaient parfaitement conservés; 
ils avaient été préservés selon toute appa- 
rence par les deux murs épais qui faisaient 
saillies sur chaque côté de la fenêtre. 

C’était en réalité un cercueil d’étain, 
petit, étroit, qui reposait là solitaire, oublié 
ou bien ignoré sur son catafalque garni de 
velours noir, placé au centre de la pièce. 
Au chevet, s’élevait un candélabre gigantes- 
que, portant encore quelques taches de cire 
sur les armoiries qui le décoraient. Au pied 
du cercueil se trouvait un escabeau soute- 
nant une mandoline dont les cordes brisées 
tombaient mélancoliquement en dehors de 
l’instrument , qui était non-seulement très- 
ancien, mais encore très-usé, car la plan- 
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chette noire qui se terminait par un manche 
portait des marques d’un fréquent emploi, 
et la table d’harmonie était légèrementenfon- 
cée à la place où l’on avait posé les doigts 
pour faire vibrer. 

Les derniers atomes de quelques fleurs ré- 
duites en poussière s’envolèrent du cercueil 
à l’approche des curieux; ils purent lire le 
nom de Lila profondément gravé sur le 
couvercle du cercueil. 

Sur la muraille épaisse, du côté où le 
panneau présentait le plus grand dévelop- 
pement, se trouvait une armoire en bois 
de chêne. » On y serrait sans doute les orne- 
ments d’église , » dit Reinhard. Il entrouvrit 
les deux battants qui étaient seulement pous- 
sés l’un contre l’autre, et fut tout d’abord 
aveuglé par les nuages de poussière qui 
s’en dégagèrent. Là se trouvaient réunis 
une foule d’objets ayant fait partie de la 
toilette d’une femme; leur forme en était 
étrange, leurs couleurs très- variées , et ces 
oripeaux garnis d’or noirci, de paillettes 
rougies, formaient un bizarre contraste avec 
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le triste et sévère spectacle qu’offrait la pièce 
et sa destination actuelle. 

La personne qui avait porté ces toilettes 
devait avoir été singulièrement petite et 
mignonne; toutes ces robes brodées en or et 
en argent, étaient courtes comme des robes 
d’enfant , et les corsages en velours pourpre, 
bleu ou violet, ornés de nœuds en rubans 
d’or, avaient entouré une taille singulière- 
ment souple et mince De nombreuses, 

bien nombreuses années s’étaient accumulées 
sans qu’une respiration humaine se soit éle- 
vée sous cette voûte , sans qu’une main 
vivante ait effleuré les objets contenus 
dans cette armoire. Les crochets de l’ar- 
moire auxquels ces objets étaient suspendus 
avaient eu le temps de se rouiller, et les 
fils qui soutenaient naguère une broderie 
de perles ou paillettes pendaient libres et 
vides. 

A l’un des murs avoisinant cette armoire 
s’appuyait une tablette de marbre. Cet ap- 
pui semblait lui être indispensable, car ses 
pieds étaient tremblants et vermoulus; 
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leur chute eût entraîné celle d’un coffret posé 
sur la tablette, véritable œuvre d’art faite 
en ivoire sculpté, en or et argent. Le couver- 
cle n’était pas fermé, mais seulement rabattu 
de façon à retenir une bande de parchemin 
qui dépassait le coffret, et semblait posé de 
la sorte afin d’attirer tout d’abord l’atten- 
tion. Ce parchemin, bruni par le temps 
était, comme toute chose en ce mystérieux 
réduit, couvert d’une épaisse couche de 
poussière; mais de grands et hardis carac- 
tères d’écriture s’y distinguaient aisément 
et le nom de Jost de Gnadewitz s’en déta- 
chait en lettres quasi gigantesques. 

« Mille millions de coups de fusil ! » s’é- 
cria le forestier, au comble de la surprise , 
« qu’est-ce que tout cela? Jost de Gnadewitz ! 
Mais c’est le héros des contes de Sabine, ou 
plutôt de son aïeule ! » 

Ferber s’approcha, et leva avec précau- 
tion le couvercle du coffret pour en exami- 
ner le contenu. Là se trouvaient, posés sur 
des coussins de velours jadis pourpres, des 
bracelets, des épingles, des colliers et plu- 
sieurs rangs de perles fines. 
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Le parchemin était tombé à terre ; Reinhard 

le releva, et demanda l’autorisation de le dé- 

« 

chiffrer; il était même, eu égard à la date 
remontant à environ deux siècles, remarqua- 
blement incorrect tant pour l’orthographe 
que pour la rédaction. Celui qui avait tracé 
ces lignes était selon toute vraisemblance 
beaucoup plus habile à manier les armes du 
chevalier que la plume du clerc; en dépit de 
cette inexpérience pourtant il s’exhalait de 
ces lignes inexpérimentées le souffle poétique 
qui accompagne toujours un sentiment vrai. 
Reinhard lut à haute voix : 

« Qui que tu sois, et quelle que puisse être 
la cause qui t’amène ici , au nom de tout ce 
qui est saint pour toi, au nom de tout ce que 
tu aimes, de tout ce qui émeut ton cœur, ne 
trouble pas son repos! Elle est là; elle som- 
meille comme un enfant et sans doute la 

mort elle-même n’a pas osé effacer le mer- 
veilleux sourire qui animait ses traits..... En- 
core une fois, que tu sois noble ou mendiant, 
ayant des droits sur la morte, ou bien en 
étant dépourvu, entends ma prière, etfais que 
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mon regard soit le dernier regard posé sur elle ! 

«. Je n’ai pas pu, non, je ne pouvais consen- 
tir à la mettre sous la terre lourde et froide ; 
ici du moins il y a de gais rayons de lumière 
tombant sur elle, et les oiseaux se posent sur 
les branches de l’arbre qui se penche vers la 
fenêtre; leurs ailes apportent un peu du 
parfum de la forêt, leur gosier module quel- 
ques-unes des mélodies qui ont bercé sa nais- 
sance Il y avait aussi des rayons de soleil 

dans la forêt, et les oiseaux chantaient gaie- 
ment le jour où le chasseur fut réveillé par 
son apparition, et, laissant là ses armes, sui- 
vit la jeune fille qui fuyait devant lui. Elle, 
l’enfant des forêts, la fille de l’une de ces 
hordes qui semblent traîner sur la terre le 
poids d’une malédiction, qui errent sans pa- 
trie et sans Dieu, sans avoir jamais un toit 
pour abriter leurs tètes, elle avait conquis le 
cœur du farouche jeune homme qui ici-bas 
n’avait encore rien aimé, sinon la liberté et la 

chasse Et mendiant son affection, foulant 

aux pieds le souvenir de ses ancêtres, il la 
suivit partout jusqu’à ce quelle fût touchée 
de sa tendresse et consentit à le suivre secrète- 

’4 ’ • ‘ 
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ment. Il la conduisit pendant la nuit à son 
château, et, — malheur à lui! — devint son 

V 

meurtrier... Là, le curé de Lindhof vint l’ins- 
truire dans la religion chrétienne, la baptisa, 
et un jour la maria à celui qui l’aimait tant, à 
Jost de Gnadewitz. Mais sa famille était puis- 
sante Il aurait pu arriver malheur à la 

jeune femme Pour la protéger, et aussi 

pour être certain qu’on ne la séparerait pas de 
lui, Jost dut infliger à sa jeune femme une cap- 
• - » tivité sévère, cruelle.... Il dut oublier qu’elle 

était fille de l’indépendance, il dut ignorer 
' qu’elle avait la nostalgie des grands espaces, 
le besoin du changement, l’amour de la vie 
animée; comme l’oiseau farouche renfermé 
dans une cage dorée, et se heurtant la tète à 
tous les barreaux qui l’emprisonnent, ainsi la 
jeune femme errait affolée de chagrin dans l’é- 
f - troite enceinte qui lui était attribuée et la re- 

' t enait captive. Jost vit blêmir ces joues, s’é- 

teindre ce regard si animé : il ferma les yeux; 
il entendit ses soupirs et ses pleurs : il ferma 
les oreilles, car il ne pouvait pas, — oh non ! 
mon Dieu ! vous le savez bien ! il ne pouvait 
pas consentir à se séparer d’elle, à la laisser 
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rejoindre sa tribu nomade Bientôt elle 

commença à le détester, puis à, le haïr, et lui 
seul sait que les tourments de l’enfer doivent 
sembler doux auprès de ceux qu’il a suppor- 
tés alors Mais il ne voulait pas quelle s’é- 

loignât, et il augmenta encore la force et le 
nombre des verrous , et fit bonne garde près 
d’elle nuit et jour, car il savait qu’elle serait 
perdue pour lui le jour où son pied aurait 
touché le sol de la forêt dans le voisinage de 
sa tribu. Il vint pourtant un temps où elle pa- 
rut se calmer un peu; elle glissait devant lui 
légère et silencieuse comme une ombre, elle 
ne réclamait plus du moins la liberté avec des 
cris et des pleurs. Elle ne levait pas les yeux 
sur lui, elle ne lui adressait pas la parole, 
mais du moins elle ne serrait plus avec fréné- 
sie les barreaux de la fenêtre et ne s’échap- 
pait plus pour essayer de se précipiter par- 
dessus le rempart; elle restait paisiblement 
assise sous le chêne qui croit près du bas- 
tion, son visage blanc et pur comme un lis, 
penché un peu vers la terre : elle savait qu’elle 
allait être mère. 

« La nécessité de la tenir cachée à tous les 
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yeux pour la garantir des entreprises de ma fa- 
mille , l’autre nécessité qui m’obligeait de la 
garder prisonnière pour qu’elle n’abandonnât 
pas le toit qui lui était devenu odieux, avaient 
accrédité dans le peuple des croyances qui me 
présentaient comme un homme voué aux en- 
treprises de sorcellerie, et en communication 
constante avec l’ennemi des hommes. Le mo- 
ment terrible arriva. On lui présenta son en- 
fant, elle le baisa péniblement au front, et 
son âme s’envola dans Se baiser : elle était li- 
bre! Libre!... Et sur ce corps inanimé on 
pouvait apercevoir comme une lueur de triom- 
phe Elle échappait enfin au malheureux 

qui vit ses beaux yeux se fermer, et qui tomba 
à ses pieds en suppliant vainement celle qui 
n’était plus de lui accorder un pardon, au 
moins dans un regard. 

« Le petit garçon reçut au baptême le nom 
de son père, — le mien. — Je le regardai avec 
désespoir, — il avait mes yeux. — Lui et 

moi nous étions ses meurtriers Mon vieux 

domestique Simon l’emporta; je ne pouvais 
consentir à vivre pour lui ; moi aussi je vou- 
lais avoir la liberté de mourir ! Simon disait , 


Digitized by Google J 

1 


Al'X CHEVEUX D’OR. 


163 


— et lecuré l’approuvait, — qu’aucune femme 
des environs ne consentirait à nourrir mon 
enfant, c’est-à-dire le fils d’un réprouvé, d’un 
homme qui passait pour être vendu à Sa- 
tan Le petit garçon a été remis à la 

femme de Ferber, mon forestier, qui l’élève 
sans connaître son origine. » 

Le lecteur s’arrêta stupéfait; le forestier, 
qui avait très-attentivement écouté cette lec- 
ture, s’était tout à coup précipité sur Reinhard, 
avait saisi son bras et le pressait convulsive- 
ment; son visage brun avait pâli, sa main 

tremblait Ferber aussi s’était rapproché 

en donnant tous les signes de la plus vive 
surprisè. 

— Continuez! lisez le reste! » dit enfin le 
forestier d’une voix étouffée. 

« Simon l’a déposé sur le seuil de la mai- 
son forestière , et il ne s’est pas éloigné avant 
d’avoir vu qu’on le relevait et qu’on l’empor- 
tait dans la maison. Aujourd’hui encore il a 
aperçu la femme de Ferber qui soignait le 
petit garçon et le berçait avec sa propre pe- 
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tite fille. Jamais mon mariage secret ne serait 
considéré comme valable par ma puissante 
famille; le petit garçon n’a donc aucun es- 
poir de recueillir mon héritage. La fortune 
de ma mère, dont je puis disposer, lui revien- 
dra du moins tout entière et le dédommagera ; 
j’ai déposé à la maison de ville de L*** mon 
testament, et la copie de mon acte de mariage ; 
je lègue cette fortune à mon fils. Puisse-t-il 
naître de lui une nouvelle branche de la fa- 
mille Gnadewitz! Que Dieu place sur son che- 
min des cœurs miséricordieux pour l’élever 
et le protéger î Mon propre cœur est brisé, et 
ne peut plus rien pour lui 

« Tout ce qui a paré ma hien-aimée en des 
jours heureux doit l’entourer même dans la 
mort et périr avec elle ; nul ne touchera plus 
à ce qu’elle a touché. Son fils aurait sans doute 
des droits sur ses bijoux , mais tout se sou- 
lève en moi à la pensée que les objets dont 
j’ai orné son front, son cou, ses bras, peu- 
vent passer en des mains indifférentes ou 
cupides; mieux vaut que tout cela soit dé- 
truit ici.près d’elle! 

« Encore une fois je m’adresse à toi, 
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étranger, que les événements peuvent con- 
duire ici , dans bien , bien longtemps sans 
doute. Respecte la morte, et prie pour moi. » 

« Jost de Gnadewitz. » 

Les deux frères se tendirent silencieuse- 
ment la main , et se dirigèrent vers le cer- 
cueil. Dans leurs veines coulait le sang de 
cette créature si aimée, si charmante, si 
malheureuse , qui mourut du regret d’avoir 
perdu sa liberté, et quitta la vie avec joie 
parce qu’elle quittait en même temps sa pri- 
son Elle était là réduite en cendres 

dans cet étroit petit cercueil de métal, et 
près d’elle se dressaient maintenant la taille 
robuste des descendants du pauvre petit en- 
fant qu’elle n’avait embrassé qu’une seule 
fois , et qui avait été emporté au travers de 
la forêt pour être placé sur le seuil de la 
porte du serviteur, tandis que le maître, 
le noble père, allait au loin chercher et trou- 
ver la mort. 

« Elle fut notre aïeule , » dit enfin Ferber, 
profondément ému, en s’adressant à Rein- 
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liard « Nous sommes les descendants de 

l’enfant dont la naissance resta toujours une 
énigme pour l’honnête famille qui le recueil- 
lit et l’éleva ; les actes qui établissaient ses 
droits et son origne ont été brûlés avec la 
maison de ville qui les contenait, et avant 
qu’on en ait pu prendre connaissance... » « 11 
nous faut interrompre les travaux pendant 
quelques jours, » dit-il à l’un des ouvriers 
qui les avaient suivis et se tenait encore sur 
les derniers degrés de l’échelle en contem- 
plant cette scène avec une surprise muette, 
et écoutait avec le plus vif intérêt la confir- 
mation de tous les contes que l’on répétait 
depuis deux cents ans aux veillées du village 
de fiindhof. 

« Oui, dit le forestier, et vous préparerez 
une tombe dans le cimetière de Lindhof ; je 
vais conférer à ce sujet avec le curé. » 

Il s’approcha encore de l’armoire , et exa- 
mina les vêtements qui avaient habillé la 
jeune Bohémienne. Ils étaient soigneusement 
rangés, sans doute par la main môme de ce- 
lui qui avait tant aimé la pauvre Lila. Sur la 
tablette du fond de l’armoire on voyait des 
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souliers ; le forestier en prit une paire ils 

n’auraient pas contenu sa main C’étaient 

de vrais pieds de Cendrillon qui avaient porté 
cette chaussure. 

« Je veux les porter à notre Élisabeth , » 
dit le forestier en souriant, et les prenant 
délicatement entre le pouce et l’index comme 
une aile de papillon... « Elle sera bien éton- 
née de voir que votre aïeule était originaire 
de Lilliput. » 

Ferber avait de son côté enlevé la pous- 
sière qui couvrait la mandoline et la plaça 
soigneusement sous son bras , tandis que 
Reinhard fermait le couvercle du coffret à 
bijoux et l’enlevait par la poignée qui le gar- 
nissait. Ce fut ainsi chargés que les trois 
hommes remontèrent l’échelle. On assembla 
toutes les planches disponibles pour fermer 
momentanément l’ouverture du plafond , 
puis on descendit du bastion. 

Les dames, qui se tenaient à portée, ré- 
clamaient instamment la narration de la 
découverte qui avait été faite, mais ou ne 
voulut pas répondre un seul mot à leurs 
questions multipliées avant d’avoir regagné 
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le bouquet de tilleuls. Reinhard posa alors le 
coffret sur la table, décrivit la chambre se- 
crète et son contenu , telle qu’elle leur était 
apparue, puis enfin exhiba le parchemin et 
en fit la lecture. 

Les dames écoutèrent silencieusement avec 
une vive et profonde émotion le récit de ce 
drame domestique. Élisabeth avait un peu 
pâli, et quand le lecteur atteignit le point 
qui jetait une clarté si vive et si imprévue sur 
le mystérieux passé de sa famille , elle leva 
vivement les yeux sur le visage souriant de 
son oncle, qui l’examinait attentivement. 
M" c Ferber elle-même restait muette de sur- 
prise. Miss Mertens joignit les mains en ad- 
mirant les étranges voies que suit parfois la 
destinée. 

« Ce parchemin vous confère-t-il des droits 
à l’héritage qu’il mentionne? » dit-elle 
enfin. 

« Sans aucun doute; » répondit Ferber, 
mais comment retrouver chacune des par- 
celles de cet héritage morcelé par le cours 
des siècles? » La famille n’existe plus; le 
nom de Gnadewitz est éteint; tous les biens 
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ont passé en des mains étrangères : qui pour- 
rait nous dire où et comment nous devrions 
réclamer ce qui est dissous par le fait? 

— Non, nous ne nous aviserons pas de 
cela, » reprit sagement le forestier; de pa- 
reilles revendications sont bonnes seulement 
à entretenir des illusions périlleuses, et à 

faire manger beaucoup d’argent Cela 

aboutirait peut-être., après nous avoir épuisés 
en procès passant par toutes les juridictions à 
nous faire toucher quelques écus, montant 

actuel de notre héritage seigneurial 

Grand merci!.... Laissons tout cela; Dieu 
merci ! nous ne sommes pas morts de faim 
jusqu’à présent. 

Élisabeth souleva en rêvant les petits sou- 
liers qùe son oncle avait posés devant elle. 
Le tissu de soie décoloré, fendu même çà et 
là, conservait encore la courbe du pied. On 
les avait beaucoup portés, mais non dans les 
„ sentiers de la forêt, — leur semelle était très- 
propre , — sans doute sur les planchers des 
pièces dans lesquelles la captive errait en 
proie à la nostalgie de liberté et de grand 
air. 

10 
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« Regarde cela , Élisabeth , » dit le fores- 
tier ; « nous savons maintenant d’où tu viens, 
avec ta taille menue et tes pieds qui courent 
sur les brins d’herbes sans les courber; tu 
es véritablement un papillon de forêt, tout 
comme ton aïeule; toi aussi, tu briserais ton 
front contre les murs si l’on entreprenait de 
t’enfermer 11 y a un peu de sang bohé- 

mien en toi, ma chère musicienne , quoique tu 
aies des cheveux d’or et un teint aussi blanc 
que la neige Allons! essaye ces sou- 

liers; je suis sûr qu’ils t’iront à merveille. 

— Oh ! non , mon oncle , » dit Élisabeth 
en se reculant, «ce sont des reliques pour 
moi; je n’oserais y toucher de cette façon, 
sans craindre que les yeux noirs et irrités de 
Jost de Gnadewitz s’attachent sur moi pour 
me blâmer ou me maudire ! » 

' M me Ferber et miss Mertens appuyèrent la 
répugnance de la jeune fille. La première 
proposa de transporter l’armoire avec tout ce *■ 
qu’elle contenait dans un endroit sec et sain, 
et de considérer ce meuble comme vil reli- 
quaire de famille. 

« Je ne contredirai pas votre piété sur ce 
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point , » Reinhard , mais il en est un autre 
sur lequel j’émettrais un avis tout con- 
traire. 

Il ouvrit le coffret; les rayons du soleil se 
jouant parmi les joyaux éblouirent tous les 
regards. Reinhard souleva un collier; il 
était très-large et d’un travail exquis. 

« Il y a là des diamants de la plus belle 
eau, » dit-il aux assistants « Et ces ru- 

bis, » ajouta-t-il en touchant des épingles à 
cheveux, « devaient être une belle parure 
pour les cheveux noirs de la bohémienne. 
Ces épingles représentaient des fleurs en for- 
me de clochettes, et le pistil était représenté 
par des chaînettes imperceptibles balançant 
un rubis à leur extrémité. » 

Élisabeth posa en souriant un diadème 
sur son front. 

« Vous pensez donc, monsieur Reinhard, 
que nous devons mettre toute piété de côté 
à propos de ces bijoux, et nous orner de 
toutes ces magnificences? Ma robe de mousse- 
line blanche aurait une apparence bien pi- 
teuse si je l’associais à ces joyaux pour me 
rendre à une réunion. 
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— Ce diadème vous sied parfaitement, » 
répondit Reinhard; a mais il est certain 
qu’un bouquet de fleurs accompagnerait 
mieux votre robe de mousseline. Aussi, ma 
motion, que vous ne connaissez pas encore, 
a-t-elle pour objet de porter tout cela chez 
un joaillier, et d’en tirer le plus d’argent 
possible. » 

Ferber inclina la tète par un mouvement 
approbatif. 

« Comment, » dit miss Mertens, « vous 
pensez qu’il faut vendre ces joyaux de fa- 
mille? 

— Hé ! sans doute , » répondit Reinhard ; 
« il serait absolument insensé de conserver 
improductif le capital que ces bijoux repré- 
tent. Les pierres valent au bas mot sept 
mille écus; il y a encore les perles fines, et 
cette ceinture d’or massif qui est tout au 
fond du coffret, et que nous n’avions pas 

j encore aperçue Le tout arrivera à une 

très-jolie somme , je vous l’affirme. 

— Mille éclairs, » s’écria le forestier 
transporté de joie, a il n’y a pas à hésiter ! Il 
faut aller de l’avant « Vois , Adolphe , » 
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ajouta-t-il d’une voix émue en posant la 
main sur l’épaule de son frère, les choses 
se sont bien arrangées pour toi. Je t'ai tou- 
jours dit que la Thuringe te serait favorable, 
sans cependant prévoir qu’un beau jour il 
te tomberait dans la main quelque chose 
comme dix-huit mille écus. 

— A moi?... » ditFerber surpris... » N’as- 
tu pas , toi qui es l’ainé de la famille , droit 
à ce capital? 

— Allons donc! Tu bats la campagne; 

qu’est-ce que je pourrais bien faire d’un ca- 
pital, je te le demande? Moi, vieux ours 
solitaire, j’irais .m’occuper de placer de 
l’argent, et me souvenir qu’il faut en tou- 
cher les revenus? A quoi me serviraient-ils? 
Je n’ai point d’enfants en dehors des tiens, 
que je considère un peu comme étant à moi , 

avec ou sans ta permission J’ai une belle 

et bonne place , et quand mes os devenus, 
trop vieux, refuseront leur service, j’ai une 
pension plus que suffisante. Je renonce pé- 
remptoirement à tous mes droits sur cet 
héritage , et je les transmets à cette petite 
fille aux cheveux d’or , notre joie , notre sé- 

10 . 
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rieux bonheur à tous Je ne veux pas 

que la justice fourre le nez dans ce petit 

arrangement En voilà assez ! Je ne per- 

» 

mets pas que l’on me remercie pour si peu , » 
dit-il à sa belle-sœur, qui, les yeux humi- 
des , lui tendit la main , tandis que son 

frère attendri se rapprochait de lui » 

Vous feriez bien mieux de songer à vos 

hôtes et de leur offrir une tasse de café 

Quatre heures! Et je n’ai encore rien pris! 
Ah! Je le dirai à Sabine. » 

Il atteignit son but, qui était de couper 
court aux remerclments , car M”' Ferber 
et Élisabeth s’empressèreid; de se rendre à 
la petite pièce qui tenait lieu d’office. Bien- 
tôt toute la compagnie se trouva réunie 
sur la terrasse devant les tasses de café au 
lait. 

« Oui , » dit le forestier en s’adossant à son 
fauteuil,» il y a des événements étranges 
dans la vie; je ne me doutais guère en me 
levant ce matin que je me coucherais ce soir 
dans la peau d’un seigneur de Gnade- 
witz Mais lors même que je m’applique- 

rais beaucoup, je crois qu’il me sera difficile 
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d’oublier ma roture passée... Enfin j’essaye- 
rai; à la première visite que m’accordera le 
prince, je me présenterai à lui sous ce 
nom... Quel effet je vais produire! » 

Et il dirigea un regard oblique du côté 
d’Élisabeth , tout en s’enveloppant d’un 
nuage de fumée tiré de sa pipe. 

« Mais, mon oncle, » dit la jeune fille , « tu 
ne songes pourtant pas sérieusement à rele- 
ver les armoiries des Gnadewitz? 

— Et pourquoi pas? ma fille. Ce sont 
de jolies, • très-jolies armes avec beaucoup 
de poutres et aussi des étoiles par-ci , par- 
là 

« Et aussi une roue remplie de sang, » 
reprit Élisabeth... « Dieu nous préserve 
d’agir comme ceux qui exhibent les fautes 
ou les crimes de leurs ascendants, pour 
assigner à leur origine une date plus éloi- 
gnée , et sous prétexte de noblesse assument 
la solidarité de tout ce qui n’est pas noble 
dans la bonne et véritable acception du 

mot Il me semble que je serais hantée 

par les fantômes de tous ceux qui ont porté 
ce nom avec un orgueil souvent impitoyable. 
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Quand je me reporte vers ce passé si éloigné 
de nous, quand je compare ces deux aïeux, 
l’un farouche et trop faible pour supporter 
le malheur qui l’avait atteint, fuyant la vie 
sans songer qu’il laissait derrière lui une 
pauvre enfant ayant tous les droits possibles 
à sa protection ; l’autre , un pauvre serviteur 
qui a recueilli l’enfant abandonné, lui a 
donné ses soins , son pain , plus tard sa ten- 
dresse et enfin son nom , je ne puis mécon- 
naître de quel côté se trouve la noblesse, et 
lequel des deux était le véritable noble... Et 
combien de douleurs ce préjugé n’a-t-il pas 
causées à ma mère ! 

— Oui , oui, c’est bien vrai , » dit M®' Ferber 
en soupirant, « je lui dois d’abord une en- 
fance orageuse, privée de toute joie. Ma 
mère était une honnête et charmante femme , 
mais d’origine bourgeoise , et que mon père 
avait épousée contre le gré de sa famille. 
Cette mésalliance fut une source de tour- 
ments et de peines. Mon père avait un carac- 
tère un peu faible, et n’osa pas rompre avec 
cette partie de la famille Gnadewitz qui 
s’était montrée le plus ouvertement hostile 
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à son mariage ; cette faiblesse engendra des 
débats pénibles dont j’étais le témoin dé- 
solé « Et nous, » dit M'”* Ferber en 

tendant la main à son mari, « pouvons- 
nous oublier le combat que nous avons 
livré avant de pouvoir vivre l’un pour 
l’autre? Ah ! je n’éprouve pas le désir de 
retourner dans cette caste où l’on brise si 
souvent les meilleurs sentiments pour con- 
server une supériorité de convention. 

— Et cela n’arrivera pas, ma chère Marie, » 
répondit Ferber en souriant tranquille- 
ment, et jetant un regard sur son frère, 
qui s’évertuait à plisser son front pour lui 
donner un aspect mécontent. 

« On! mes beaux rêves! » dit le fores- 
tier d’un ton plaintif; « faut-il donc y re- 
noncer? Élisabeth, tu as été bien cruelle 

pour moi Il m’eût semblé bien doux de 

pouvoir prouver tout à coup aux blancs- 

becs composant la cour de L que je 

suis de lignée plus ancienne que la leur.... 
Et toi-même ! N’aurais-tu pas valu cent pour 
cent de plus si tu t’appelais M ,le de Gna- 
dewitz? 
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Élisabeth secoua la tète en souriant, 
mais énergiquement. 

« Et qui sait, » reprit miss Mertens, 
« peut-être en vertu de cette origine, un 
noble chevalier viendra-t-il frapper à la porte 
du vieux château de Gnadeck pour y de- 
mander et pour emmener Élisabeth aux 
cheveux d'or. 

— Et vous croyez que je l’accepterais et 
que je le suivrais! » s’écria Élisabeth! les 
joues enflammées d’indignation? 

« Et pourquoi donc pas, si vous l’ai- 
miez? 

— Jamais! à aucun prix, » répondit la 

jeune fille, « même si je l’aimais Car 

je serais alors doublement malheureuse, en 
me disant que le prestige de mon nom a 
plus pesé que mon cœur dans la balance. » 

M me Ferber jeta un regard surpris sur sa 
fille, dont les traits exprimaient une pro- 
fonde émotion. Le forestier applaudit cette 
déclaration des deux mains. 

— Bravo, ma fille! Bien, mon enfant! » 
s’écria-t-il; « c’est ainsi qu’il faut penser 
quand on a quelque valeur et quelque souci 
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de sa dignité. Décidément je me range de 
ton avis; nous ne réclamerons pas le nom de 
l’aïeul qui a abandonné son fils sur le 
seuil de la porte qui abritait des pauvres 
gens. N’est-ce pas Adolphe? Nous ne ferons 
pas au registre de l’église où nous avons 
été baptisés la honte de signer notre nom 
autrement qu’il ne s’y trouve inscrit?.... 

— 11 nous a accompagnés depuis un demi- 
siècle à travers la peine et la joie , » ajouta 
Ferber avec son tranquille sourire... « On 
n’abandonne pas un tel compagnon. Je dé- 
poserai ce parchemin en lieu sûr, à l’in- 
tention de celui-ci, » ajouta le père en 
posant la main sur la tête bouclée du 
petit Ernest; » il en fera ce qu’il voudra 
quand il sera en âge de raison. Je ne puis 
en semblable matière , prendre une décision 
qui le concernera un jour; mais je m’ef- 
forcerai de le faire incliner vers notre avis, 
c’est-à-dire de lui enseigner à puiser sa 
force en lui-même, à réclamer seulement 
la part d’honneur et de considération qu’il 

aura su mériter par lui-même Les Gna- 

dewitz ont pendant un long cours d’années 
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beaucoup pris à leurs semblables sans rien 

leur donner Il est temps de rompre 

avec cette tradition au lieu de s’y ratta- 
cher en revendiquant leur nom. Arrière la 
paresse, l’inutilité, l’exploitation de notre 
prochain au nom des privilèges. Pour être 
honoré, il faut désormais être honorable; 
que l’on soit noble ou roturier, cette obli- 
gation n’en est pas moins stricte , et désor- 
mais rigoureusement exigible. 

— Tout est dit! » s’écria le forestier... 
« Et maintenant nous allons, si tu le veux 
bien , nous rendre chez le curé. Il y a là- 
bas sous les tilleuls une place où j’imagine 
que ce pauvre petit cercueil se trouvera 
mieux que dans le vieux bâtiment; et pour 
que « la froide et lourde terre » ne le 
touche pas, nous ferons construire un ca- 
veau. » 

Reinhard se joignit aux deux frères qui 
s’éloignaient. Tandis que sa mère et miss 
Mertens mettaient en sûreté le coffret aux 
bijoux, Élisabeth se dirigea vers le bastion, 
monta l’échelle qui conduisait à son sommet, 
écarta les planches et se glissa dans la cha.m- 
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bre mystérieuse. Un rayon de soleil tom- 
bait à travers les vitraux coloriés, et tei- 
gnait de rouge le nom de Lila. La jeune 
fille resta longtemps ‘agenouillée les mains 
jointes près de ce cercueil, se retraçant 
les tourments supportés par cette aïeule , 
et demandant à Dieu de pardonner aux 
coupables et d’accorder la paix à tous les 
cœurs agités. 

» 

XVII. 

La découverte faite à Gnadeck était déjà 
connue à Lindhof avant même que Reinhard 
y fût de retour. Les ouvriers avaient ren- 
contré dans le parc des domestiques du châ- 
teau, et leur avaient raconté les faits pro- 
digieux dont ils avaient été témoins. Cette 
nouvelle se propagea de proche en proche, 
et grossissant à mesure qu’elle avançait, 
avait éclaté comme une bombe au milieu 
du salon de Lindhof. 

L’un des thèmes favoris de la baronne 
de Lessen roulait sur l’indiscutable prestige 
qui environnait toute personne issue de 
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sang noble. Elle affirmait qu’elle n’avait 
jamais commis d’erreur sur ce point, et 
qu’elle avait toujours distingué un roturier 
d’un noble, lors même que leur/^ noms lui 
étaient inconnus. « Elle reconnaissait avec 
la même infaillibilité, » disait-elle, « tout 
mélange de race, et* lorsqu’une roturière 
avait quelque élégance de maintien, elle 
était certaine de ne pas se tromper en l’at- 
tribuant à tfne mésalliance commise par 
quelque noble. » Ainsi il lui était arrivé 
souvent de produire à l’appui de ces prin- 
cipes l’exemple de la « petite Ferber, » 
douée , disait-elle, d’une certaine distinc- 
tion, grâce à l’origine maternelle. Quant 
au forestier, elle n’avait jamais répondu à 
son salut, sinon par l’inclinaison distraite 
que l’on accorde à un inférieur. De plus, 
outrée contre lui depuis qu’il s’était permis 
d’interdire à sa nièce Berthe la fréquenta- 
tion du château, elle avait affirmé depuis 
peu que l’on reconnaissait la roture de cet 

être vulgaire à cent pas de distance Et 

voici que son coup d’œil si éprouvé était 
convaincu d’erreur! Ce grossier forestier 
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était le descendant de l’une des premiè- 
res familles du pays, et son nom, ou du 
moins le nom qu’il avait désormais le droit 
de porter, était de ceux qui avaient brillé 
du plus vif éclat pendant la période héroï- 
que de l’histoire d’Allemagne! 

Sans doute il y avait pour elle matière à 
consolation dans la pensée que ce sang noble 
s’était avil i par de nombreuses mésalliances, et 
qu’après deux cents ans il devait en rester une 
quantité insignifiante dans les veines du 
forestief; elle démontrait cette évidence à 
M lle de Walde, en causant vivement avec elle 
de cet incident singulier. Hélène , étendue sur 
son lit de repos, l’écoutait avec un sourire 
fin et légèrement ironique. Était-ce un intérêt 
personnel porté à la famille Ferber , ou bien 
M lle de Walde avait-elle quelque raison secrète 
qui la portaità donner une leçon à sa cousine? 
Toujours est-il que, se relevant un peu pour 
s’adosser à son oreiller, elle lui dit : 

« Pardon, chère Amélie Tu commets 

une légère erreur. Je sais, à n’en pouvoir 
douter, que M me Ferber n’est pas la seule 
demoiselle noble qui se soit alliée à la famille 
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Ferber; celle-ci a toujours été une belle 
famille, intelligente, bien douée, dont la 
valeur personnelle a plus d’une fois triomphé 

des répugnances nobiliaires Il serait aisé 

de prouver qu’il n’y a pas eu dans cette 
famille beaucoup plus de mésalliances que 
dans celle des de Lessen , et pourtant tu ne 
concéderais pas que les veines de Bella ne 
soient pas entièrement remplies de sang suf- 
fisamment noble et suffisamment pur. » 

Un singulier regard, aigu, hostile, se glissa 
entre les paupières à demi closes de la ba- 
ronne, et vint tomber sur sa cousine, mais ce 
fut tout, car un sourire de bonne humeur le 
remplaça aussitôt. Depuis la veille, en effet , 
M m “ de Lessen sentait trembler le sol sous 
ses pas. La maison de ses riches parents, 
dans laquelle depuis plus d’un an déjà elle 
régnait et gouvernait en abusant du pouvoir 
qu’elle avait conquis à force de ruse , et en se 
vengeant des flatteries et des bassesses qui le 
lui avaient valu par les impertinences et les 
iniquités dont elle accablait ceux qui dépen- 
daient d’elle, cette situation semblait menacée, . 
sans qu’elle pût encore reconnaître la force 
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de son adversaire inconnu, lequel ne s’était 
manifesté jusqu’ici que par des symptômes 
ténus, insaisissables pour toute personne 
moins habile que M“* de Lessen à sonder tou- 
tes les profondeurs, à prévoir la tempête par 
ses signes avant-coureurs. 

Au surplus , M me de Lessen , après avoir 
pesé tous les incidents microscopiques de 
son existence, et discuté par leur ordre de 
date le véritable sens de chaque intonation, 
avait acquis tout au moins cette conviction 
très-plausible qu’il fallait attribuer les dispo- 
sitions légèrement hostiles d’Hélène, bien 
moins à la mauvaise influence exercée par 
son frère qu’à l’inconcevable attitude de M. de 
Hollfeld. Depuis quelques jours, en effet, son 
fils se conduisait avec une négligence incon- 
cevable vis-à-vis de sa riche cousine , et don- 
nait toutes les marques d’une distraction et 
d’une préoccupation inquiétante. Hélène était, 
à tout prendre, une généreuse créature, ca- 
pable de s’élever à tous les dévouements, à 
toutes les grandeurs, faite pour comprendre 
tout ce qui était noble et élevé. Mais dès sa 
plus tendre enfance l’état débile de sa santé 
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l’avait rendue le centre de toutes les atten- 
tions, de tous les ménagements et de tous les 
soins; malgré ses infirmités, 'elle n’avait jamais 
connu le déplaisir que cause l’indifférence 
d’autrui, ni les tristesses de l’abandon. Tout 
avait cédé à sa loi , et quoiqu’elle eût un 
bon cœur, un caractère assez élevé pour ne 
point abuser de sa situation et ne point 
perdre entièrement de vue les droits de l’équité 
et les devoirs de la bonté , elle n’en était pas 
moins arrivée à une sorte d’égoïsme factice, 
né des circonstances et régnant sur son 
âme quoiqu’il n’y eût pas germé. Il avait 
été un temps où Hélène de Walde, per- 
suadée que la nature lui interdisait de rem- 
plir ici-bas le rôle d’une épouse et d’une 

s 

mère, avait cherché des consolations dans la 
tendresse fraternelle , dans le culte des arts , 
dans le développement de son intelligence, et 
surtout dans la charité. Mais en dépit de sa rai- 
son, alors ferme et haute, et grâce à certaines 
insinuations intéressées trouvant en elle un 
complice complaisant, elle avait pu croire 
depuis quelque temps qu’elle était trop 
défiante pour elle-même, qu’on pouvait l’ai- 
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mer, et qu’une affection partagée était pos- 
sible. Les attentions continuelles que son 
cousin eut pour elle, ses séjours répétés au 
château de Lindhof, les demi-mots, les réti- 
cences de M“ e de Lessen avaient fait naître et 
avaient entretenu en elle l’espérance d’une 
alliance de tous points conforme à sa nais- 
sance , à toutes les convenances exigées par 
le monde , et enfin d’accord avec son inclina- 
tion Et tout à coup cet édifice si pénible- 

ment construit, si difficilement maintenu en 
équilibre, menaçait ruine; l’indifférence, 
d’abord intermittente , et depuis la veille 
bien caractérisée, queM.de Hollfeld lui témoi- 
gnait avait dissipé ses visions. Elle souffrait 
vivement et profondément; un ressentiment 
dont la violence l’épouvantait luttait en elle 
contre l’affection , vivace encore , quoique se 
soupçonnant trahie. Elle n’avait pas encore 
atteint le point auquel les nobles natures 
aboutissent tôt ou tard ; elle se sentait encore 
incapable de résignation et de pardon; elle 
se montrait amère et malveillante , non con- 
tre celui qui était la cause de sa déception , 
mais envers sa mère, qui avait entretenu ses 
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espérances, et c’était le crédit, l’autorité de 
la baronne qui se trouvaient en péril , grâce à 
l’indifférence de son fils et au changement 
que l’on remarquait en lui. 

Hollfeld se trouvait près des deux dames , 
et avait entrepris de leur faire une lecture , 
lorsque la vieille femme de chambre de la 
baronne , frappant discrètement à la porte , 
demanda la permission d’entrer pour donner 
connaissance de l’événement extraordinaire 
dont le village tout entier s’occupait depuis 
que l’on connaissait par les ouvriers de Lind- 
hof, les particularités de la démolition de 
Gnadeck. Si Hélène n’avait pas attaché ses 
regards sur le visage de la femme de chambre, 
tandis qu’elle faisait ce récit surprenant, nul 
doute que l’étrange changement se produisant 
sur les traits de son cousin n’eût attiré son 
attention. Il écoutait avidement, et son 
visage exprimait la joie la plus vive. La 
découverte des bijoux s’était grossie dans le 
trajet de Gnadeck au château , et se trouvait 
actuellement transformée en un trésor dont 
la valeur était inestimable ; le simple cercueil 
d’étain de la pauvre Lila était devenu , grâce 
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à la légende, un cercueil d’argent massif, 
ainsi du reste. 

La baronne n’avait pas encore découvert 
les causes du changement qui s’était produit 
dans les habitudes de son fils; mais ce chan- 
gement avait été trop évident pour ne pas 
attirer son attention , en même temps qu’il 
excitait ses regrets et ses appréhensions. 
Aussi fut-elle singulièrement étonnée après 
l’aigre propos tenu par Hélène sur le compte 
de la noblesse de la famille de Lessen , de 
voir son fils s’approcher de la chaise longue 
occupée par M ,u de Walde pour accommoder 
un oreiller qui avait glissé de côté. Quand 
il se fut acquitté de cette besogne, il se tourna 
vers sa mère. 

« Hélène a raison , » lui dit-il froidement, 
« et je crois que si l’on voulait y regarder 
d’aussi près que tu fais lorsqu’il s’agit des 
autres, on trouverait qu’il existe peu de fa- 
milles échappant au reproche des mésallian- 
ces. » 

Quoique la pensée de voir s’affranchir de 
sa domination la parente riche dont elle con- 
voitait depuis si longtemps l’opulence parût 

n. 


190 


ÉL1SABETII 


extraordinairement amère à M" e de Lessen , 
elle eut assez de prudence et assez d’empire 
sur elle-même pour s’interdire toute riposte 
blessante, et se borna à répondre qu’avant 
de traiter le sujet évoqué par cette décou- 
verte, elle attendrait que l’occasion se pré- 
sentât d’interroger un témoin oculaire « ne 
pouvant , » ajouta-t-elle , « accorder une 
confiance aveugle aux récits des deux ma- 
çons. » 

•» 

Ce témoin surgit inopinément , comme si 
le désir exprimé par la baronne l’eût subite- 
ment évoqué. C’était Reinhard, qui revenait 
de Gnadeck et passait devant les fenêtres 
du salon, situé au rez-de-chaussée. Il sourit 
en s’entendant appeler par M " 8 de Walde. 
Les questions confuses et empressées qui lui 
avaient déjà été adressées par les domesti- 
ques et les jardiniers du château, au sujet de 
la découverte faite à Gnadeck, suffisaient 
pour qu’il devinât à l’avance la caùse pour 
laquelle on le mandait au salon. 

Dès qu’il en eut passé le seuil, Hélène le 
questionna avec vivacité. Il fit tranquille- 
ment le récit de la démolition du bastion, et 
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s’amusa prodigieusement dans son for inté- 
rieur en constatant l’amer désappointement 
cjui perçait sous les questions à moitié indif- 
férentes, et sous les objections en apparence 
nonchalantes que faisait la baronne. 

« Et d’après ce document, les Ferber pour- 
raient-ils revendiquer et relever ce vieux 
nom?... » dit-elle en prenant un grand dalhia 
dans le vase qui se trouvait à sa portée , et 
l’examinant avec l’attention la plus soutenue. 

— Je ne comprends pas à quel titre on 
pourrait leur ''dénier ce droit, » répliqua 
Reinhard; il leur suffirait de prouver qu’ils 
sont les descendants de l’enfant abandonné 
par Jost de Gnadewitz, et -rien au monde ne 
serait plus aisé. » 

La baronne appuya sa tète au dossier élevé 
du siège qu’elle occupait, et ferma à demi 
les yeux avec lassitude, indifférence et ennui. 

« Eh bien!.... » reprit-elle après un mo- 
ment de silence, « les trésors découverts dans 
ce vieux nid sont-ils réellement aussi consi- 
dérables que l’affirme dame Renommée? » 

Le son de sa voix s’essayait à prendre une 
expression railleuse, mais l’ouïe très-exercée 
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de Reinhard y découvrit avec une vive satis- 
faction une tension extraordinaire et comme 
une sorte d’angoisse latente. 

Il sourit. 

« Considérables?.... » répéta- t-il « Cela 

dépend tout à fait du point de vue auquel on 
se place, et je ne pourrais, en semblable 
matière, conclure d’une façon absolue. » 

Il le pouvait fort bien, mais il voulait ali- 
menter le divertissement que lui donnait la 
curiosité féminine, et se proposait de la tenir 
en- haleine. 

L’enquête se fût sans nul doute poursuivie 
longtemps encore si Bella ne l’eût interrom- 
pue en se précipitant dans le salon avec sa 
turbulence habituelle. 

« Maman , la nouvelle gouvernante est ar- 
rivée, » s’écria-t-elle en rejetant en arrière 
les grandes boucles rousses qui retombaient 

sur son visage « Fi! elle est encore plus 

laide que miss Mertens , » ajouta-t-elle sans 
vouloir accorder la moindre attention à la 

présence de Reinhard « Il y a sur son 

chapeau des rubans rouges tout fanés, et son 
mantelet est de forme encore plus ancienne 
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que celui de M m# de Lehr Très-certaine- 

ment, je ne sortirai jamais avec une personne 
si mal mise, et qui a l’air tout à fait miséra- 
ble... Cela, tu peux y compter, maman! » 

La baronne posa ses deux mains sur ses 
oreilles. 

« Mon enfant, je t’en supplie, au nom du 
ciel, ne parle pas si haut!.... Ta voix me 

transperce le tympan Et qu’est-ce que 

cette façon de s’exprimer tout à fait incon- 
venante de la part d’une petite fille? Tu sor- 
tiras avec M" e Guérin 

— Oh! maman! Elle est si affreuse! Elle 
a l’air d’une araignée, et ses vilains yeux 
sont louches! 

— Tu sortiras avec elle, si je juge à propos 
d’en exprimer la volonté. » 

Bella, se tenant un peu en arrière du fau- 
teuil de la baronne, fit une grimace moqueuse, 
et arracha un bout de la frange qui garnis- 
sait le fauteuil occupé par sa mère. Celle-ci 
avait d’abord essayé de supprimer l’emploi 
de gouvernante dans son entourage, et après 
le départ de miss Mertens avait sérieuse- 
ment songé à ne point la remplacer; mais 
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cette tentative demeura dans la mémoire de 
la baronne comme l’époque d’un insuppor- 
table martyre. Elle avait bien souvent en- 
tretenu M Ue de Walde des tourments que lui 
faisait endurer l’incapacité de miss Mertens 
en fait d’éducation , et se plaignait indis- 
tinctement de sa faiblesse ou de sa sévérité.... 
Elle trouvait bien, à part elle, que Bella avait 
une étrange ressemblance avec son père, et 
qu’elle avait hérité d’une obstination in- 
domptable et d’une inclination irrésistible 
pour le doux far-niente... Mais tout cela ne 
regardait pas miss Mertens, car c’était une 
personne payée pour supporter les défauts 
de l’enfant et les caprices de la mère, et qui 
en sa qualité de gouvernante, ne devait pas 
plus se permettre de remarquer les uns que 
de ne pas remarquer les autres. L’expérience 
tentée par M" e de Lessen après le départ de 
miss Mertens et la constatation des défauts 
de sa fille ne constituaient donc pas un 
allégement à la tâche que la nouvelle gou- 
vernante avait acceptée, et dont elle venait 
prendre possession avec les rubans rouges 
qui avaient si fort indisposé Bella. Mais enfin 

St. 
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son arrivée représentait pour la baronne une 
sorte de délivrance, et ce fut sous l’inspira- 
tion de ce sentiment personnel que la ba- 
ronne adressa à la petite fille quelques pa- 
roles sévères. 

Elle se leva et, suivie de Relia, se rendit 
dans son appartement pour mander devant 
elle la nouvelle venue. Reinhard , auquel 
Hélène n’accordait plus d’attention, s’éloigna 
à son tour. 

« Veux-tu que je continue ma lecture? » 
dit Ilollfeld en reprenant le journal qu’il avait 
momentanément abandonné, et s’adressant 
à Hélène. 

« Plus tard , » répondit-elle d’un ton mé- 
content, et en fixant sur lui un regard scru- 
tateur « Puisque nous sommes seuls , je 

pense que tu ne refuseras pas de m’apprendre 
la cause qui depuis quelques jours a si fort 

changé ton humeur et tes habitudes? Tu 

sais, Émile, que je souffre vivement et pro- 
fondément lorsque tu juges à propos de me 
laisser ignorer tes peines, tes inquiétudes ou 
tes joies? Tu sais aussi que je ne suis pas ani- 
mée d'une curiosité indiscrète, vulgaire et 
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malveillante , mais bien réellement guidée 
par un intérêt sincère, chaleureux pour tout 

ce qui t’intéresse Tu n’as pu ignorer la 

douleur que m’inspirait ta méfiance à. mon 
égard Et pourtant tu as gardé, tu gar- 

des encore le silence! Dis-moi, au nom du 
ciel, comment j’ai pu m’attirer ces marques 
d’indifférence, et pourquoi tu me juges in- 
digne du plus doux témoignage d’affection, 
c’est-à-dire de la confiance pleine, entière, 
absolue? » 

Elle tendait la main vers lui avec un mou- 
vement suppliant, et son attitude, le son ému 
de sa voix eussent attendri un rocher. 

Hollfeld baissait un peu la tête , et pliait 
machinalement le journal, en évitant de ren- 
contrer le regard pur et loyal que M Ue de 
Walde attachait sur lui. Un observateur eût 
aisément discerné dans cette attitude embar- 
rassée les symptômes auxquels on reconnaît 
les calculs contradictoires d’une âme déloyale 
qui pèse les divers avantages de résolutions 
opposées, et ne peut se déterminer à aucune 
décision , dans la crainte de perdre les bé- 
néfices d’une détermination différente. Mais 
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un cœur de jeune fille, prévenu, confiant, 
devait voir en ce beau jeune homme un peu 
penché en avant, au visage entouré de ma- 
gnifiques cheveux blonds bouclés , tout autre 
chose qu’un être faux aux calculs éhontés. 

« Tu as toujours toute ma confiance , Hélè- 
ne, » dit-il enfin après avoir défait et refait 

dix fois les plis de son journal Tu es la 

seule personne au monde à laquelle je puisse 
et je veuille me fier... » 

Les yeux d’Hélène brillèrent de joie et de 
fierté. 

« ...Mais il y a parfois dans la vie de dures, 
cruelles, oh! bien cruelles nécessités! Nous 
les envisageons sous tous leurs aspects , en 
nous demandant avec angoisse si nous ne 
pourrions éviter de nous y soumettre... . 
Puis, lors même que nous avons reconnu 
l’impossibilité de nous soustraire à leur loi, 
nous ne trouvons pas en nous le courage d’é- 
noncer les résolutions qu’elles nous comman- 
dent. » 

Hélène, en proie à une angoisse extrême , 
inquiète d’avance, frappée au cœur, se releva 
vivement. 
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« Je suis obligé, » continua Hollfeld, » de 
prendre une détermination qui m’est extrê- 
mement pénible, pénible au-delà de toute 
expression, et c’est là ce qui me pèse sur le 
cœur- depuis quelques jours. » 

Il leva les yeux pour étudier l’impression 
causée par ses paroles. 

Hélène ne semblait aucunement prévoir ce 
dont il s’agissait, car son maintien n’avait pas 
changé; mais son regard était fixé sur son in- 
terlocuteur avec un intérêt passionné. Il se 
vit donc obligé d’aller plus loin, sans que l’on 
vint à son aide pour lui éviter la partie la plus 
pénible de sa confidence. 

« Tu sais , Hélène , » reprit-il lentement , 
« que depuis plus d’un an j’ai eu à supporter 
les tourments domestiques les plus variés. 
Mes femmes de charge quittent la maison dès 
qu’elles sont entrées en fonctions, et dans ce 
château occupé par un pauvre célibataire , il 
règne un désordre qui va s’aggravant et me 
rend le séjour de ma demeure positivement 
odieux; mes plus graves intérêts souffrent 
d’un autre côté de mes absences continuelles, 
Hélène, et... . .. 
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a Ah ! la veux vendre Odenberg ? » s’écria 
Hélène avec vivacité. 

— Non , car cela serait une folie ; mon do- 
maine est l’un des plus beaux de la Thu- 
ringe, et son rapport s’augmentera considé- 
rablement d’ici à peu d’années J’ai beau 

y penser, il ne me reste pas d’autre détermi- 
nation à prendre que celle de me marier. » 

L’épouvante la plus douloureuse se peignit 
sur les traits de M lle de Walde. Elle entr’ou- 
vrit ses lèvres blêmies, mais ne put réussir à 
proférer un son, et, incapable de comprimer 
plus longtemps son chagrin, elle couvrit son 
visage de ses deux mains, et retomba en ar- 
rière sur son oreiller, avec un faible gémisse- 
ment. 

Hollfeld s’élança près d’elle, et prit ses deux 
mains dans les siennes. 

« Hélène, » lui\dit-il à voix basse, et avec 
une tendre intonation, « veux-tu que je con- 
tinue encore à parler? Tu l’as voulu ! Tu as 

exigé cette pénible confidence Tu ne sais 

pas qu’il y a dans mon cœur une plaie sai- 
gnante... Oh! oui, tu le sais! Tu n’ignores 
pas que j’aime Tu sais aussi que cette ten- 
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dresse indestructible durera autant que moi , 
qu’elle animera et ennoblira toute mon exis- 
tence! » 

Cet homme, dont l’intelligence était si in- 
férieure, avait pourtant les qualités d’un 
grand comédien ; il jouait son rôle avec une 
apparence de sincérité faite pour convaincre 
même un cœur un peu moins prévenu que ne 
l’était celui d’Hélène. Elle fut d’autant plus ai- 
sée à tromper, que ses yeux restaient fermés, 
et que son regard ne put constater certaines 
dissonnances entre le langage et l’attitude du 
fourbe qui lui adressait ce discours. 

« Plut à Dieu, » poursuivit-il avec chaleur, 
« qu’il me fût permis d’obéir à mon cœur, de 

suivre mon inclination Lors même qu’une 

destinée cruelle ne me permettrait pas d’unir 
à mon sort celle que mon cœur préfère à 
toutes les créatures de la terre, je vivrais près 
de toi sans enchaîner ma liberté, heureux et 

satisfait de ta noble affection Mais tu le 

sais je suis le dernier Hollfeld, et ce motif 

seul suffirait à m’obliger au parti que je 

viens de t’indiquer Je ne puis éviter de 

me marier... 11 ne me reste qu’un adoucis- 


•Digitked-by Google 



) 


AUX CHEVEUX ü’0R. 201 

sement à cette pensée c’est l’espoir d’é- 

pouser une femme qui te connaisse intime- 
ment 

— Oh ! dis-le donc tout de suite, » s’écria 
Hélène, tandis que ses joues se couvraient de 

larmes « Va! mon instinct ne m’a pas 

trompée Tu veux épouser Cornélie? 

— La Quittelsdorf ? » demanda Hollfeld, en 
souriant dédaigneusement <c Cette extra- 

vagante créature? Non certes ! Mieux vaudrait 
abandonner mon bien, revenus et capital, 
aux femmes de charge infidèles et dépensières 

qui se succèdent dans ma demeure J’ai 

l’humeur sérieuse et, gâté comme je l’ai été 
par une intimité avec une femme d’élite telle 
que toi, que deviendrais-je près d’une créature 
frivole, uniquement éprise de babil , de di- 
vertissements et de toilettes!.... Je te l’ai déjà 
dit, et je te le répète de la façon la plus af- 
firmative, mon choix n’est nullement arrêté. 
Laisse-moi parler tranquillement, chère et 
noble Hélène, essaye de réprimer tes larmes, 
qui m’accablent de joie et de douleur à la 
fois Il faut que j’épouse une jeune fille 
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douce et simple , assez résignée pour que je 
puisse lui dire : Mon cœur appartient tout en- 
tier à une créature angélique, que je ne puis 
épouser...... Soyez pour elle et pour moi une 

bonne et sincère amie. 

— Et crois-tu que tu trouveras jamais une 
femme consentant à ce partage? 

— Sans doute; elle y consentirait si elle 
m’aimait. 

— Je ne l’accepterais jamais? » s’écria Hé- 
lène en appuyant convulsivement sa tète sur 
on oreiller... Jamais! jamais! » 

Deux plis haineux se formèrent sur le front 
mat de Hollfeld; il pâlit, tandis que ses lèvres 
se serraient. Bien certainement une sourde co- 
lère s’agitait en lui, et il jeta un regard veni- 
meux sur celle qui troublait les calculs qu’il 
avait si habilement édifiés. Il domina cepen- 
dant son ressentiment, et reprit la parole avec 
une intonation douce et mélancolique. 

« Comptes-tu donc m’abandonner, Hélène, 
au moment où je prendrai cette pénible déci- 
sion? Pourras-tu t’écarter de moi, me laisser 
seul en face d’une femme que je ne pourrai 
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aimer, seul avec les regrets cuisants d’un 
passé à jamais disparu, et fait pour désen- 
chanter le reste de mes jours? » 

Elle leva ses paupières gonflées par les lar- 
mes, et jeta un regard attendri sur le fourbe 
qui se jouait d’elle. Il avait admirablement 
rempli son rôle, et reconnut à ce regard que 
désormais il était sûr de son terrain. 

« Tu éprouves en ce moment » lui dit-il, 
« les douleurs par lesquelles j’ai moi-même 
passé en ces derniers jours, tu soutiens la 
lutte que j’ai supportée de mon côté avant 
d’avoir pris la décision dont je viens de 

te faire part Avant d’y réfléchir, en 

effet, on n’accepte pas sans révolte et sans 
protestation la pensée qu’une troisième per- 
sonne sera entre nous ; et pourtant je te 
donne ma parole d’honneur que l’affection 
dont nos cœurs sont liés n’en souffrira au- 
cune atteinte Songes-y, Hélène! Quand 

j’aurai donné mon nom à une femme qui 
sera pour toi une compagne et une amie, 
je pourrai vivre bien plus complètement pour 
toi. Dans les circonstances présentes tout dé- 
pend d’un caprice de ton frère et j’ai 
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déjà dû subir bien fréquemment les marques 
de son déplaisir pour ne pas cesser de te voir , 
je ne pouvais te faire un plus grand sacrifice 
que celui du souci de ma dignité. . . Une fois ma- 
rié, tout va de soi; tu pourras venir t’instal- 
ler à Odenberg , vivre près de moi, et rien 
n’égalera les soins, les attentions , les précau- 
tions dont ton existence sera entourée. » 

On le voit : il n’est pas nécessaire d’être 
intelligent pour manier le levier de la faus- 
seté, et Hollfeld avait réussi à attirer dans 
ses filets la malheureuse victime qui y tomba 
le cœur déchiré. 

« Allons, » murmura-t-elle d’une voix 
éteinte, «je veux essayer de supporter cette 

pensée Mais où trouverait-on la créature 

assez haute ou assez humble pour supporter 
ce partage, pour m’appeler sa sœur, pour 
me mettre en tiers dans son existence conju- 
gale ? 

— Il m’est venu tout à coup une idée, tantôt, 
— je la crois bonne; cependant je la consi- 
dère comme tout à fait fugitive , et n’y atta- 
che aucune importance. Je me suis tout d’a- 
bord abstenu de te communiquer cette ins- 
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piration, redoutant de t’agiter... Quand tu 
seras plus tranquille, chère Hélène , je te de- 
manderai ton avis ; songe que je remets en- 
tièrement , uniquement en tes mains le choix 

de ma future épouse Pour moi, ce sera 

une femme de charge à laquelle j’aurai donné 
mon nom, voilà tout; il dépend de toi d’a- 
dopter ou de rejeter le projet que je te sou- 
mettrai. 

— Et ne sera-t-il pas affreux pour toi de 
vivre près d’une femme que tu n’aimeras 
pas , » demanda Hélène? 

Il réprima soigneusement un sourire mo- 
queur. Hélène le regardait; et il répondit 
tranquillement : 

« Je peux tout ce que je veux, et ta pré- 
sence ajoutera à ma force Je te demande- 

rai seulement de me garderie silence vis-à-vis 
de ma mère , qui n’approuverait certainement 
pas qu’une pareille question s agitât en de- 
hors de son intervention; je désire qu’elle 
soit instruite de notre décision feulement au 
moment où je lui présenterai ma fiancée. » 

Cette absence de tendresse et de respect 

filial eût en toute autre circonstance excité 
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l’indignation d’Hélène; mais c’est tout au plus 
si elle entendait les paroles qui ne se rappor- 
taient pas uniquement à sa peine. Tout son 
être avait tressailli devant l’image évoquée 
par ces mots, «ma fiancée, » qui représentent 
invariablement le bonheur, quoiqu’il y ait 
ici-bas passablement de fiancées et d’épouses 
malheureuses. 

« 0 mon Dieu ! » soupira Hélène , tandis 
que ses mains jointes retombaient inertes sur 
sur ses genoux, « j’avais toujours espéré que 

ceci me serait épargné Non que j’aie été 

assez égoïste pour désirer que ta vie s’écoule 

solitaire par tendresse pour moi Mais je 

pensais que la durée de ma vie , laquelle d’a- 
pvès toutes les probabilités, doit être bien 
courte , te permettrait de m’éviter cette dou- 
leur Je pensais que tu serais bien jeune 

encore le jour où je disparaîtrais , et que tu 
consentirais peut-être à m’éviter cette peine 

affreuse à attendre que j’aie quitté la 

terre pour te choisir une femme et te créer 
une famille. 

— Quelle horrible pensée! Hélène, je t’en 
conjure, épargne un malheureux! Comment 
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peut* on évoquer l’image de lam ort quand 
on est à la fleur de l’âge, sur le seuil de la 

jeunesse?.... Il faut vivre, entends-tu Et 

avec l’aide du temps nous pourrons être tous 
heureux, je l’espère, j’en suis certain. Je 
veux te laisser seule maintenant Réflé- 

chis un peu, et tu me donnneras raison. » 

Il pressa affectueusement sa main, et s’éloi- 
gna en silence. 

Quand la porte se referma derrière lui, son 
visage se démonta; ce fut un changement à 
vue , un subit changement de décor : la rail- 
lerie succéda à l’expression de la tendresse , 
et un sourire moqueur plissa ses lèvres. Il 
était, à tout prendre, content de lui et de 
l’aspect général de ses intérêts. La passion 
qu’il ressentait pour Élisabeth avait seule 
causé le trouble dont Hélène avait sollicité 
l’explication; mais il se serait difficilement 
résolu à demander la main de la fille d’un 
obscur bourgeois. Les événements survenus 
à Gnadeck lui parurent de nature à lever 
toutes les difficultés. La jeune fille appartenait 
désormais à la noblesse , et le trésor devait 
lui constituer une dot désirable. Il n’était 
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donc pas surprenant qu’il eût accueilli cette 
nouvelle avec une profonde satisfaction , et il 
se détermina aussitôt à épouser la jeune fille 
de Gnadeck Qu’elle acceptât cette propo- 

sition avec joie et reconnaissance , il n’en pou- 
vait douter un seul moment; car il qualifiait 
toujours sa froideur de coquetterie et avait 
trop bonne opinion de lui et de ses cheveux 
bouclés pour imaginer qu’une seule femme 
pût se soustraire à la fascination qu’il exer- 
çait. Mais il fallait agir promptement , car si 
la nouvelle de la découverte du trésor venait 
à s’ébruiter, nul doute que bien des préten- 
dants ne s’empressassent de se mettre sur les 
rangs afin de lui disputer la main de la belle, 
et noble , et riche jeune fille ; cette pensée 
faisait bouillir son sang. 

11 y avait un obstacle encore , et non le moins 
redoutable à l’accomplissement de ses vœux ; 
c’était Hélène. Non qu’il fût arrêté par la pen- 
sée de la douleur qu’il lui causerait ; mais il lui 
semblait désagréable de perdre le fruit de ses 
assiduités, et il redoutait, en annonçant ce 
mariage , de se voir frustré de la fortune de 
sa cousine. Il se considérait depuis longtemps 
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comme son héritier, et Hélène avait entretenu 
cette certitude par quelques mots indirects 
sans doute mais significatifs pour qui connais- 
sait sa générosité et sa loyauté. Nous avons 
vu comment il s’y était pris pour tourner la 
difficulté à son avantage , pour réduire même 
l’obstacle à l’état d’instrument concourant à la 
réalisation de ses desseins. 

Dès qu’il eut disparu, Hélène se traîna 
jusqu’à la porte, et mit le verrou. Enfin 
elle était seule et libre de souffrir sans que 
l’on s’appliquât à l’en empêcher ! 

Qui n’a pas connu ces heures de désola- 
tion complète et irrémédiable durant les- 
quelles on n’a pas d’autre jouissance que celle 
de voir saigner son cœur à l’écart; qui n’a 
pas traversé ces moments où la lumière 
s’éteint en même temps que la foi en une 
créature, où la nuit se fait en soi et au- 
tour de soi , où la solitude se dresse près 
de vous en vous murmurant qu’elle sera dé- 
sormais votre unique compagne , où l’âme, 
précipitée du haut des régions dans les- 
quelles elle planait en pleine lumière éprouve 
un choc en tous points semblable à celui du 
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corps fendant l’espace pour se briser à terre... ; 
qui n’a pas connu l’obligation d’arracher 
de son cœur, de sa pensée, une chère 
image à laquelle tout était rapporté dans le 
présent et dans l’avenir, pour la jeter loin 
de soi inerte et désormais sans vie ce- 

lui-là ne comprendra pas sans doute Hélène 
tombant sur le tapis en proie à un trem- 
blement convulsif, rejetant loin de son front 
fiévreux ses belles boucles brunes. Hélas! 
elle ne vivait, ne respirait que par cette 
illusion! Quelques regards indifférents, un 
peu de négligence, avaient déjà suffi pour 
lui faire perdre tout repos depuis quelques 

jours Qu’était-ce pourtant près de la 

certitude désormais acquise de le perdre! 

Un affreux chaos de pensées et de sen- 
timents contradictoires s’agitait dans son 
cerveau. Sans doute elle n’avait jamais es- 
péré que sa santé et ses infirmités lui per- 
mettraient d’épouser Hollfeld, mais la mort 
elle-même ne lui apparaissait pas sous un as- 
pect effrayant, parce quelle avait conçu le 
- projet d’un mariage in extremis, et que la 
pensée de porter, — au moins sur la tombe, — 
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le nom de celui qu’elle aimait, lui adoucis- 
sait jusqu’à l’horreur de la séparation; et 
voici que ce dernier espoir lui était enlevé... 
Il lui fallait envisager la perspective de 
voir ce nom porté près d’elle par une au- 
tre femme, et son âme s’agitait éperdue 
pour échapper à cette vision insupporta- 
ble. 

Ce fut bien tard seulement, alors que 
la nuit était déjà tombée depuis longtemps, 
qu’elle ouvrit la porte , assiégée par les 
supplications de ses femmes de service, et 
qu’elle consentit à se laisser mettre au lit. 
Elle s’opposa avec énergie à ce que l’on 
mandât le médecin, fit dire à la maison, 
par la baronne, venue pour lui souhaiter 
une bonne nuit, qu’elle souhaitait avant tout 
quelques heures de repos complet, et se 
trouva libre enfin de passer la plus effroya- 
ble nuit de son existence, de donner son cœur 
en pâture à tous les tourments les plus cui- 
sants. 

Elle acquit un peu de calme , c’est-à-dire 
que la tension extrême de ses nerfs céda 
un peu : vers l’aube glissant un faible 
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rayon de lumière par une fente de ses ri- 
deaux. Ce rayon tremblant, indécis parut 
s’insinuer jusque dans son âme, et éclai- 
rer d’un jour nouveau le chaos de ses pen- 
sées. Elle commença à se dire qu’après 
tout, quelque déplaisir qu’elle en éprouvât, 
Hollfeld avait agi généreusement. Quoique 
la nécessité de son mariage lui eût toujours 
apparu comme une vision affreuse, elle ne 
l’avait pourtant jamais méconnue; ne devait- 
elle pas être touchée de Je voir se refuser 
obstinément à envisager l’heure plus ou 
moins prochaine de sa mort comme une 
date qu’il se fixerait pour penser enfin à 
son propre bonheur? Ne faisait-il pas après 
out un grand et pénible sacrifice? Car 
enfin il l'aimait sincèrement, profondément, 
et cependant il consentait à se marier et à 
chercher une compagne non pas selon ses 
voeux, mais selon les convenances particu- 
lières d’Hélène, qui restait maltresse abso- 
lue de désigner la personne dont l’intimité 
lui agréerait le mieux. Fallait-il donc aggra- 
ver encore ses peines et lui rendre plus 
difficile encore l’accomplissement de ce de- 
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voir en lui laissant voir l’intensité de la dou- 
leur qu’elle éprouvait? Il lui demandait de 
suivre avec lui, près de lui, une voie diffi- 
cile, semée d’épines Pouvait-elle se mon- 

trer lâche en cette circonstance où il attendait 
d’elle une force héroïque dont il lui don- 
nait du reste l’exemple ? Non , cela ne se 
pouvait! Il fallait lui prouver par la gran- 
deur de son dévoûment qu’elle était bien 
digne d’être aimée; il fallait être pour lui un 
ange secourable, toujours prêt à détourner 
de lui toutes les peines ou bien à en par- 
tager le fardeau. 

Elle saisit fiévreusement la sonnette qui 
se trouvait à sa portée, et l’agita ; elle, de- 
manda à sa femme de chambre de l’aider 
à s’habiller. Oui , il fallait lutter et vaincre, 
et se montrer forte et courageuse; mais 
pour parvenir à triompher d’elle-même , 
il fallait avant tout qu’elle connût le nom 
de la personne destinée , dans l’esprit de 
M. de Hollfeld, à remplir le rôle d’épouse 
effacée, de femme de charge portant son 
nom. Elle avait évoqué tour à tour l’image 
de toutes les jeunes filles faisant partie de 
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leur cercle, mais sans en trouver une seule 
qui offrit les conditions exigées de résigna- 
tion et d’humilité. 

L’heure du déjeuner fait en commun avec 
la baronne et son fils n’avait pas encore 
sonné. — Son frère ne prenait jamais part 
à ce repas; — mais elle ne put se déci- 
der à rester plus longtemps solitaire dans 
son appartement, et trop faible pour essayer 
de marcher, elle se fit rouler dans son 
fauteuil jusqu’à la salle à manger. Elle 
apprit par le maître d’hôtel, et avec une 
extrême surprise, que depuis une demi- 
heure déjà la baronne était sortie pour 
faire une promenade. C’était un événement 
surprenant, mais Hélène en éprouva quel- 
que satisfaction, car en se faisant rouler 
jusqu’à l’embrasure d’une fenêtre, elle aper- 
çut Hollfeld se promenant devant le château. 
Il ne se doutait nullement qu’il était vu. 
Toute sa contenance exprimait un contente- 
ment qui ne pouvait se céler ; son pas était 
élastique, son attitude exprimait les joies 
du triomphe; il tirait de temps en temps 
une bouffée de son cigare, et en suivait 
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complaisamment la vapeur bleue qui venait 
jusqu’à Hélène par la fenêtre ouverte sur 
laquelle elle était accoudée. Elle fut at- 
teinte au cœur, car il lui était impossible de 
méconnaître en M. de Hollfeld tous les traits 
qui dénotent une grande et intime satisfac- 
tion. Dans le demi-sourire qui se jouait sur 
ses lèvres, dans la gracieuse ondulation sa- 
vamment imprimée à sa chevelure, dans 
tout son être enfin respirait la joie de vi- 
vre, et comme le sentiment d’une délivrance 
inespérée... On ne pouvait y découvrir la 
moindre trace de combats douloureux, de re- 
grets, et de ces déchirements de cœur dont 
Hélène avait supporté les conséquences; il 
n’avait pas du tout l’apparence à laquelle 

on reconnaît les victimes Ou bien sa 

force était-elle assez grande pour lui per- 
mettre de triompher si aisément des peines 
les plus cruelles, et pour le porter à accom- 
plir, le sourire aux lèvres , le sacrifice dans 
lequel il envisageait un devoir? 

M Uc de Walde fronça légèrement les 
sourcils. 

« Émile ! » s’écria *t-elle vivement avec 
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une intonation brusque et presque mena- 
çante. 

Hollfeld tressaillit; en un bond gracieux il 
se trouva près de la fenêtre le chapeau à 
la main. 

«Comment! » s’écria-t-il, « déjà levée? 
Tu es déjà ici? M’est-il permis de monter 
près de toi? 

— Oui! » répondit Hélène d’une voix plus 
douce. 

Peu après il s’approchait d’elle. Hèlène 
avait tout lieu de se montrer plus satisfaite, 
car sa contenance était grave et sérieuse. 
Il jeta son chapeau sur une table, poussa une 
chaise près de sa cousine en lui tendant 
les deux mains , et touché , paraissait-il , de 
la pâleur de son .visage : 

« Tu parais souffrante ce matin? » lui 
dit- il. 

« Cela le semble-t-il surprenant ? » 

reprit Hélène, impuissante à réprimer les 
sentiments d’amertume qui s’agitaient en 

elle « Il me manque malheureusement 

ce degré de courage moyennant lequel on 
peut lever au ciel un front serein, peu 
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d’heures après avoir soutenu la plus cruelle 
des épreuves que la destinée nous tenait en 
réserve... Je ne puis m’empêcher de te 
porter envie,... » ajouta-t-elle en exami- 
nant avec tristesse le frais visage de M. de 
Hollfeld. 

11 déplora intérieurement sa promenade 
matinale ou plutôt les tendres pensées con- 
sacrées à Élisabeth, et dont le reflet avait 
éclairé sa physionomie d’une lueur indiscrète. 

«Tu es injuste, Hélène, » dit-il d'une voix 
pénétrante et attendrie. « L’homme qui a 
pris une résolution peut-il donc Tse ^lamen- 
ter et pleurer sur son accomplissement? 

— Il est certain que tu paraissais tantôt 
peu disposé aux gémissements et aux san- 
glots. » 

Un orage gronda dans l’âme de M. de 
Hollfeld. Cette pauvre petite infirme ne de- 
vait-elle pas se montrer animée de la plus 
profonde gratitude pour ceux qui ne se dé- 
tournaient pas d’elle avec indifférence ou 
même répulsion? N’était-ce pas ainsi , avec 
joie et reconnaissance , qu’elle avait accueilli 
jadis les premiers soins de son beau cousin ? 

13 
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Et voici quelle se permettait de lui adresser 
des reproches! Quoiqu’il eût mis tout en 
oeuvre pour lui faire ajouter foi à la réalité 
de la tendresse qu’il lui portait , il n’en trou- 
vait pas moins qu’il fallait être douée d’une 
forte dose de suffisance pour croire à la 
comédie qu’il avait jouée; il lui en coûta 
beaucoup pour faire taire ce ressentiment; 
mais il y réussit pourtant, et ce fut avec un 
sourire empreint de mélancolie qu’il reprit la 
parole. 

« Si tu avais pu lire tantôt dans ma pen- 
sée , tu aurais aisément compris le sentiment 
qui avait dissipé momentanément mes pei- 
nes cruelles, et tu ne m’aurais pas fait un re- 
proche que tu vas regretter. Je me représen- 
tais avéc satisfaction l’heure où, me rendant 
près de ton frère, je pourrais lui dire : 

« Hélène vient de se décider à vivre désor- 

« mais près de moi dans ma famille » Je ne 

nie pas que je trouvais une vive jouissance 
en me retraçant ce moment , car il a tou- 
jours été mécontent de la tendresse que je te 
porte, et jaloux de celle que tu veux bien 
m’accorder. » 
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Lecteur, on a dit souvent que l’amour 
était aveugle; peut-être faudrait-il ajouter 
que sa cécité est souvent volontaire : il ferme 
les yeux pour se repaître de la vision qui le 
soutient, parce qu’il sait que le moment où il 

verrait clair serait aussi celui de sa mort 

Il lutte tant que ses forces le lui permettent 
pour conserver les ténèbres auxquelles son 
existence est attachée, et s’isole de la réalité 
pour ne point perdre l’illusion qui est sa rai- 
son d’être. 

Hélène s’appliqua donc à concilier les 
observations que la contenance de son cousin 
lui avait suggérées avec l’explication qui 
lui était donnée, et par bonheur cette adap- 
tation ne souffrait pas de difficultés. Elle lui 
tendit la main avec émotion. 

« Je te crois , » lui dit-elle avec une expres- 
sion pénétrante; « la perte de la foi que j’ai 
en toi causerait ma mort. Oh ! Émile , sois 
toujours sincère, je t’en supplie; ne me dé- 
guise rien , même dans la pieuse pensée de 
me ménager. Mieux vaut mille fois la certi- 
tude, même cruelle , que le soupçon dont on 
traîne le boulet derrière soi à toute heure de 
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la vie. J’ai passé une nuit affreuse , mais j’ai 
pu enfin me vaincre et envisager plus tran- 
quillement l’extrémité dont tu m’as fait part. 
Nous pouvons donc causer de... de ton pro- 
jet; je sens du reste que je ne recouvrerai 
pas entièrement le calme avant de connaître 
le nom de la jeune fille que tu te proposes 

d’associer à tes à nos destinées. Jusqu’ici 

cette tierce personne reste pour moi un fan- 
tôme dont je m’efforce de saisir les traits sans 
pouvoir y réussir; je veux savoir ce que 
j’ai à espérer ou bien à craindre de ce sphinx 

inconnu Celte incertitude me trouble 

maintenant plus que tout le reste , plus même 

que le projet Dis-moi son nom, Émile; je 

te le demande avec instance. » 

Le regard de Hollfeld errait sur le par- 
quet avec une inquiétude toujours crois- 
sante ; le moment dangereux était arrivé , et 
il lui semblait que la partie qu’il jouait se 
hérissait d’obstacles insurmontables. 

« Je ne sais, » dit-il enfin péniblement, 
« s’il serait prudent de donner suite à cette 
conversation aujourd’hui , au lendemain 
d’une nuit pénible, et lorsque tu es affaiblie 
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par l’insomnie; je crains d’aggraver ton in- 
disposition Je dois pourtant te confesser 

que plus j’envisage mon projet et le choix 
que je veux te soumettre , et dont tu décide- 
ras en dernier ressort, plus il me parait 

sensé et pratique Tout en me rendant à 

ton avis , je regretterais pourtant que ton op- 
position nous fit perdre les avantages, pré- 
cieux pour nous , que je découvre à ce choix 
en y réfléchissant mûrement. 

— Cette opposition n’est pas à redouter , » 
s’écria Hélène en se penchant en avant; 

« moi aussi j’ai réfléchi, je me suis vaincue, 
je me suis déterminée à me soumettre à l’iné- 
vitable. Je m’engage à juger ton choix froi- 
dement , impartialement comme si je ne t’ai- 
mais pas en un mot. » Elle rougit, car jamais ^ 
encore elle ne s’était exprimée de la sorte. 

a lié bien! » dit Hollfeld en tremblant, car 
le moment décisif était venu : « que penses-tu 
de la jeune fille de Gnadeck? 

— Élisabeth Ferber? » s’écria Hélène au 
comble de la surprise. 

« Oh non! Élisabeth de Gnadewitz, » re- 
prit Hollfeld ;« c’est justement le changement 




Digitized by Google 


222 


ÉLISABETH 


survenu dans l’état de ssk famille qui m’a fait 
jeter les yeux sur elle. Jusqu’ici je confesse 
que je ne lui avais accordé aucune attention; 
son insignifiance môme la recommande à no- 
tre choix, mais n’aurait pas suffi pourtant à 
me décider à une mésalliance. En y réfléchis- 
sant, je me suis dit que la sagesse de son 
maintien, le calme dont témoigne sa physio- 
nomie, étaient de bonnes garanties pour notre 
projet. 

— Insignifiante ! elle, insignifiante ! Oh ! 
Émile, combien il faut être aveugle pour n’a- 
percevoir en cette charmante enfant rien d’au- 
tre que « la sagesse de son maintien et le 
calme dont témoigne sa physionomie! » 

— Soit! » répondit- il tranquillement; 

« j’avais sans doute de bonnes raisons pour 
ne point la remarquer. Je me souviens seule- 
ment que, tandis que tu te dépitais parfois 
contre les difficultés d’un morceau joué avec 
elle à quatre mains, elle ne perdait jamais 
patience et recommençait toujours le passage 
difficile, jusqu’à ce que tu aies pu t’en tirer à 
ta satisfaction. Cela me plut dès lors et me 
disposa à l’estimer pour cette belle qualité de 
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la patience, si nécessaire à .... à ceux qui 
doivent jouer ici-bas les rôles secondaires. On 
ne peut non plus méconnaître qu’elle t’ho- 
nore et te vénère : c’est là l’essentiel ; enfin , 
elle a grandi dans une situation précaire, 

humble même Elle n’aura donc pas de 

prétentions, et ses vœux seront comblés bien 
au-delà de ses espérances, même par la place 
restreinte que je puis lui faire entre nous. Je 
crois qu’elle est douée de tact, qu’elle sentira 
parfaitement son infériorité vis-à-vis de toi, 
et par conséquent » 

Hélène était retombée sur l’oreiller placé 
au fond de son fauteuil et se couvrait les yeux 
avec sa main. 

« Non! non! » cria-t-elle en se relevant 
tout à coup , comme si elle avait pris une dé- 
cision subite et irrévocable... « Non! pas cette 
pauvre, et charmante, et douce enfant! Éli- 
sabeth mérite d’être aimée! » 

Un effroyable hurlement de chien se fit 
entendre et lui arracha un cri d’épouvante. 
Hollfeld en se levant venait de marcher sur 
la patte de sa chienne de chasse qui l’avait 
suivi et s’était étendue à ses pieds. Cet inter- 
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mède burlesque vint à son secours; les der- 
niers mots d’Hélène formaient avec le senti- 
ment qui dirigeait Hollfeld un contraste 
si plaisant qu’il faillit éclater de rire. Il ou- 
vritla porte, chassa Diana , et put revenir près 
d'Hélène après s’être rendu maître des mou- 
vements de sa physionomie. 

« Mon Dieu ! » dit-il avec condescendance , 
« nous aimerons cette petite , ma chère Hélè- 
ne 11 s’agit seulement de lui faire com- 

prendre que la première place t’appartient 
dans mon cœur, et elle comprendra cela 
mieux que toute autre. Elle possède une 
grande dose de sang-froid, ainsi qu’elle l’a 
prouvé avant-hier en sauvant Rodolphe. 

— Comment cela? » s’écria Hélène, ses 
grands yeux ouverts par un étonnement in- 
descriptible. 

Le domestique qui avait, contre la défense 
formelle laite par M. de Walde, ébruité l’at- 
tentat dont il avait failli être victime, s’était 
du moins efforcé d’atténuer les effets de 
son indiscrétion, en affirmant que l’assassin 
avait mal visé et que M. de Walde avait été 
préservé par cette maladresse. Hollfeld lui- 
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même ne connaissait la vérité que depuis 
une heure, grâce à une confidence de l’un des 
jardiniers. La conduite courageuse d’Élisa- 
beth avait encore augmenté la passion qu’il 
éprouvait, et il était désormais décidé â met- 
tre tout en œuvre pour l’obtenir. Il fît part à 
Hélène de tous ces incidents, et conclut en lui 
disant : 

« Tu as maintenant une raison de plus pour 
aimer cette jeune fille, et tout me porte à 
croire que nulle autre ne remplirait aussi 
bien les conditions que noûs cherchons à 
trouver réunies. » 

Il avait ainsi brûlé sa dernière amorce. 
De sa main fine et blanche il rejeta ses che- 
veux en arrière, et examina M 11 * de Walde. Son 
visage était incrusté dans son oreiller, et l’on 
n’apercevait que les lignes de son profil si 
pur; quelques larmes tombaient de ses pau- 
pières fermées ; elle gardait le silence, soute- 
nant peut-être un dernier combat contre elle- 
même. 

Comment les deux interlocuteurs ne s’é- 
taient-ils pas demandé une seule fois si Élisa- 
beth accorderait son consentement aux com- 

13 . 
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binaisons qui disposaient de son existence ? Si 
quelque lectrice se pose cette question , elle 
trouvera aisément une réponse dans le sim- 
ple fait de la partialité d’Hélène pour ce beau 
cousin à la langue dorée ; elle le plaçait si 
haut dans son cœur qu’on lui aurait paru 
coupable d’un sacrilège en se refusant à lui 
reconnaître la supériorité qu’elle lui attribuait 
complaisamment. Pouvait-on ne pas l’aimer, 
cet Émile? Pouvait-on ne pas accueillir sa de- 
mande avec joie et reconnaissance? 

Le silence, qui en se prolongeant commen- 
çait à devenir pénible, fut enfin rompu par 
l’arrivée de la baronne rentrant de la prome- 
nade; Hélène se releva, et essuya précipitam- 
ment ses larmes. Ce fut pourtant avec une im- 
patience visible qu’elle supporta les marques 
d’amitié prodiguées par M rae de Lessen, et 
celle-ci ne put lui arracher que des réponses 
fort laconiques. 

« Ouf! » s’écria la baronne en secouant sa 
robe, abandonnant Son mantelet aux soinsde 
son fils, et se dirigeant pesamment vers un 
fauteuil « Je suis accablée par la cha- 
leur Quel chemin horrible que celui de 
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cette montagne! On ne m’y reprendra certes 
plus! 

— Tu as été sur la montagne? » demanda 
Hollfeld d’un air incrédule. 

« Mais oui ; tu sais fort bien que le méde- 
cin m’a toujours recommandé de faire des 
promenades matinales. 

— Sans doute ; mais il y a de cela bien des 
années, et depuis lors tu nous a toujours dit 
que tes palpitations t’interdisaient la marche. 

— Il faut essayer de tout , même de ce qui 
est désagréable ou pénible , » répondit M me de 

Lessen avec un léger embarras « Et comme 

je n’ai pu fermer les yeux durant la nuit der- 
nière, je me suis décidée à tenter l’épreuve et 
à marcher un peu ce matin. Mais j’en reste- 
rai là ; il y a des remèdes qui sont pires que 
la maladie dont ils doivent vous sau- 
ver... Et de plus , j’ai eu encore ce matin une 
violente contrariété. Figure-toi un peu, Hé- 
lène, que j’ai rencontré dans le parc Bella 

accompagnée de sa nouvelle gouvernante 

Pourrais-tu jamais croire que cette personne 
avait l’impudence de faire marcher l’enfant 
à sa gauche?.. En outre cette M lle Guérin a 
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bien l’aspect le plus déplaisant , le plus risi- 
ble et le plus désagréable à la fois ; je me suis 
emportée et l’ai remise à sa place , je vous en 
réponds. Mais n’est il pas désespérant que je 
ne puisse compter sur un moment de repos? 
Lorsque j’espère enfin atteindre le calme au- 
quel j’aspire , je me trouve toujours rejetée 
en toutes sortes de tracas qui me rendent ma- 
lade et malheureuse ! » 

Elle voulut appuyer son front sur sa main , 
et s’aperçut que sa fausse natte, pressée et 
déplacée par son chapeau , avait pris une di- 
rection tout à fait invraisemblable. Elle oublia 
aussitôt son accablement , et demanda la per- 
mission de se retirer dans sa chambre pen- 
dant quelques instants pour réparer le dé- 
sordre de sa toilette. 

« À propos ! » dit-elle tout en retenant des 
deux mains son chapeau, qui à son tour était 
chargé de maintenir la natte rebelle , « Rein- 
hard nous a mystifiés hier avec son conte des 

fées J’ai rencontré par hasard M. Ferber 

là-haut près des ruines Je l’ai félicité 

— Ah ! je comprends maintenant ta pro- 
menade matinale, et le but que tu lui avais 


Digitized by Google 


AUX CHEVEUX D’OR 


229 


assigné , » dit Hollfeld d’un ton ironique 

« Et tu as parlé à cet homme, ma mère? 

— Cela se peut à présent Je m’intéres- 
sais principalement à ces bijoux 

— Désirais-tu les acheter? » dit son fils. 

« Pas du tout, » reprit-elle en lui adres- 
sant un regard de colère « Mais j’ai tou- 

jours eu un faible pour les belles pierres , et 
si ton père n’était pas mort subitement, j’au- 
rais aujourd'hui de fort beaux diamants : 
— il me les avait promis , — et toi un petit 

capital de moins Mais pour en revenir à 

cette trouvaille , Ferber m’a dit de quoi elle 
se composait, et, répondant très-franchement 
à mes questions , il a ajouté que la valeur to- 
tale s’élevait à un peu plus de neuf mille écüs 

peut-être Et c’est là ce que Heinhard 

nomme une valeur considérable!.... Veuillez 
m’attendre un moment ; je reviens de suite. » 

Le sourire ironique avec lequel Hollfeld 
avait suivi les doléances de sa mère s’était 
subitement effacé de son visage. Une vive 
déception s’y peignait en traits irrécusables : 
ses espérances venaient de recevoir une dou- 
che glacée. 
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A peine la porte s’était-elle refermée sur la 
baronne, qu’Hélène s’arracha à sa torpeur, 
et tendit les deux mains à son cousin. 

« Émile, » dit-elle vivement, quoique 
d’une voix tremblante et quelque peu voilée , 
si tu réussis, ce dont je ne doute pas, à ga- 
gner le cœur d’Élisabeth, il reste convenu 
que je m’installe près de vous à Odenberg. 

— Cela est bien entendu, » répondit-il 

avec un peu de contrainte son ton avait 

singulièrement perdu de sa fermeté « Seu- 

lement il faudra te résigner à ne pas trouver 
chez moi le train de maison auquel tu es ac- 
coutumée Mes ressources sont assez mo- 

diques, et tu viens d’apprendre qu’Élisabeth 
n’a point de dot à espérer. 

— Sois tranquille ! Elle n’entrera pas pau- 
vre dans ta maison , Émile , tu peux en être 
certain, » répondit M“* de Walde, dont les 
yeux brillèrent d’un éclat extraordinaire. « Du 
moment où elle aura consenti à t’épouser, elle 

deviendra ma sœur Je partagerai ce que 

je possède en deux parties égales ; elle aura 
l’une , moi l’autre , en attendant qu’elle 
réunisse les deux parts. Je lui abandonnerai 


Digitized by Google 



AUX CHEVEDX D’OR. 


231 


tout d’abord la propriété et les revenus de 
Neuborn , mon domaine de Silésie ; j’en 
parlerai à Rodolphe dès qu’il sera de retour. 
Quand j’aurai fermé les yeux, le reste vous 
appartiendra Es-tu content de moi? 

— 0 Hélène! tu es un ange, » s’écria 
Émile en tombant à ses genoux. « Ta géné- 
rosité, ton héroïsme dépassent la limite ordi- 
naire des forces humaines ! » 

Et cette fois M. de Hollfeld ne mentait pas, 
ses transports n’étaient pas joués ; le domaine 
de Silésie transformait la pauvre Élisabeth 
en une riche fiancée. 

XVIII. 

Deux jours s’étaient écoulés depuis le mo- • 
ment où Hélène avait, croyait- elle, remporté 
sur elle-même une victoire décisive. Deux 
jours seulement ! Et ils avaient contenu une 
somme de douleurs supérieure à celle de son 
existence tout entière. Elle se répétait sans 
cesse que le terme de sa vie n’était plus éloi- 
gné et pourtant s’épouvantait elle-même 
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des jours peu nombreux qu’il lui restait à 
passer ici-bas. Acceptée avec l’enthousiasme 
du martyr qui se précipite au devant de la 
douleur, la perspective d’habiter près du 
jeune ménage lui semblait d’heure en heure 
plus insoutenable. Mais elle n’eût pas consenti 

à revenir sur cette décision Ne lui avait- 

elle pas valu l’admiration et les éloges d’É- 
mile? 

Sa frêle existence vacillait dans la lutte 
qu’elle soutenait contre tant de sentiments 
contradictoires; la fièvre ne la quittait plus, 
pour ainsi dire , et une inquiétude insurmon- 
table la minait rapidement. Elle souffrait en 
silence pourtant , parce que Hollfeld le voulait 
ainsi. Il s’était opposé à ce [qu’elle mandât 
immédiatement Élisabeth près d’elle, suppo- 
sant , non à tort peut-être , qu’il pourrait nal- 
re de cette entrevue un conflit de nature à 
nuire à ses espérances. Il avait déjà fait quel- 
ques tentatives pour se rapprocher d’Élisa- 
beth. Deux fois déjà il s’était présenté à la 
porte du préau pour présenter [ses respects à 
« la famille de Gnadewitz; » et quoiqu’il eût 
pour ainsi dire arraché la chaîne qui répon- 
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dait à la sonnette , la porte était restée fermée 
pour lui. La première fois, parle fait, toute 
la famille était absente. La veille Élisabeth l’a- 
avait aperçu ; ses parents se trouvaient avec Er- 
nest à la maison forestière, et miss Mertens ap- 
prouva complètement la résolution prise par 
la jeune fille de ne pas recevoir ce visiteur 
déplaisant. Toutes deux restèrent tranquille- 
ment sur le rempart , tandis que la sonnette 
s’agitait avec angoisse. 

11 était à peine sept heures du matin. Hélène, 
revêtue d’un peignoir , s’était étendue sur sa 
chaise longue; elle n’avait pu trouver de 
repos pendant toute la nuit, et exposait son 
front brûlant au souffle frais que lui envoyait 
une fenêtre ouverte. La baronne dormait 
encore, et comme M iu de Walde ne pouvait et 
ne voulait rester seule à aucun prix, l’une de 
ses femmes avait pris un travail de couture et 
se tenait assise près d’elle, sans qu’elle accordât 
la moindre attention à son bavardage. La 
femme de chambre se tut bientôt pour prêter 

l’oreille On entendait en effet au loin le 

bruit produit par les roues d’une voiture qui 
quittait la route et s’engageait dans les allées 


234 


ÉLISABETH 


1 


I 


du parc en s’enfonçant dans le sable épais qui 
les recouvrait. Hélène s’accouda à la fenêtre; 
c’était la voiture de son frère, et elle était 
vide. 

« Où est votre maître? » demanda Hélène 
au cocher lorsqu’il fut près du château. 

« Monsieur est descendu de voiture sur la 
route, » répondit le vieux cocher en ôtant 
son chapeau , « et revient à pied par la mon- 
tagne, en passant devant G nadeck. » 

Hélène se retira de la fenêtre en frissonnant; 
le seul mot de Gnadeck avait produit sur elle 
l’effet d’un choc électrique Hélas! le mo- 

ment approchait... Sa destinée allait recevoir 
le dénoûment qu’elle appréhendait! 

Elle se leva, et, appuyée sur le bras de la 
femme de chambre , descendit au rez-de- 
chaussée dans l’appartement de son frère. Elle 
donna les ordres nécessaires pour que l’on ser- 
vît à déjeuner dans le salon qui communiquait 
au perron par une porte vitrée, et s’assit 
dans un fauteuil pour attendre M. de Walde. 
Elle prit l’un des abums richement reliés 
qui étaient épars sur la table , et en tourna 
machinalement les feuilles ; son regard était 
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fixé sur les tableaux qui passaient devant elle, 
mais elle n’eût pu distinguer un portrait d’un 
paysage. 

Après une demi-heure d’attente, la haute 
taille de M. de Walde apparut sur le seuil de 
la porte. Elle abandonna le volume , qui glissa 
de ses genoux à terre , et tendit les deux mains 
à son frère. Il parut surpris, et à la fois très- 
attendri de eet accueil ; il s’avança rapide- 
ment, mais s’arrêta tout à coup en voyant de 
plus près ce visage désolé. 

— Tuas été malade, Hélène? » dit-il en 
s’asseyant près d’elle. Il passa son bras der- 
rière elle, et la souleva doucement, tendre- 
ment, pour mieux l’examiner. Son ton et son 
regard comportaient une sollicitude si vive, 
quelapauvrecréature tourmentée ressentitune 
sorte de bien-être moral dont elle ne croyait 
plus pouvoir connaître la douceur. Deux 
grosses larmes tombèrent de ses yeux, et elle 
pressa son visage contre l’épaule de son frère. 

« Fels est-il venu depuis mon départ?.... » 
demanda M. de Walde, frappé du change- 
ment qu’il trouvait en sa sœur. 

« Non ; et j’ai expressément défendu qu’on 
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le mandât pour moi ; je suis le régime qu’il m’a 
conseillé, je prends régulièrement les remèdes 
qu’il m’a indiqués. Ni lui ni moi ne pouvons 
rien faire de plus ; ne te tourmente pas pour 
moi , Rodolphe ; cela ira mieux , à l’avenir. . . 
Tu as eu des moments pénibles à passer, de- 
puis que tu nous a quittés? 

— Oui , » dit-il , sans pouvoir détacher son 

regard de ce visage profondément altéré 

« Le pauvre Hartignv n’était plus en vie 

Une hémorragie a mis fin aux souffrances 

qu’il endurait Son convoi a eu lieu hier, 

et tu ne reconnaîtrais pas sa veuve , ma pau- 
vre Hélène ; une seule nuit a suffi pour faire 
de cette femme gaie et brillante une vieille 
femme courbée par une douleur sans bornes. » 

Il lui donna encore d’autres détails sur ce 
malheureux événement ; puis, passant la main 
sur ses yeux comme pour en effacer la vision 
des heures pénibles qu’il venait de traverser, 
et changeant de ton, il ajouta : 

« Tout est-il comme de coutume ? Retrouvé- 
je chaque chose à sa place? 

— Pas tout à fait, » répondit Hélène en tres- 
saillant « Môhring a quitté notre maison. 
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— Ah! .... Je lui souhaite uu bon voyage, 
et je puis compter que j’ai un ennemi de plus 

dans l’univers 11 était difficile que nos 

rapports fussent meilleurs, car il se montrait 
naturellement porté à approuver , à honorer 
tout ce que je condamne et tout ce que je mé- 
prise. 

— Et là-haut... sur la montagne, » pour- 
suivit Hélène en tremblant, «le bonheur est 
entré chez les Ferber. » 

Le fauteuil sur lequel elle était assise reçut 
une sorte de choc violent du côté où s’ap- 
puyait le bras de son frère. Elle ne levait pas 
les yeux , et n’aperçut par conséquent ni la pâ- 
leur livide qui couvrit subitemen son visage , 
ni le tremblement des lèvres qui s’y prirent à 
deux fois pour prononcer indifféremment ce 
seul mot : 

« Vraiment? » 

Elle lui raconta alors la découverte due à la 
démolition du bastion, et son frère l’écouta at- 
tentivement, en suspendant sa respiration 

Il ne savait pas que chacun des mots dont se 
composait cette narration était une lame à 
deux tranchants pénétrant dans le cœur dlié- 
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lène, car ils représentaient à ses yeux la préface 
de la pénible communication qu’elle voulait 
lui faire. 

« C’est une étrange solution donnée par le 
hasard à une énigme du passé, » dit M. de 
Walde quand sa sœur eut terminé son ré- 
cit « Je doute pourtant que cette famille 

considère comme un bonheur la faculté de se 
rattacher à la lignée des Gnadewitz. 

— Ah ! » fit vivement Hélène , « tu te sou- 
viens de l’opinion exprimée par cette jeune 
fille au sujet de la noblesse et de ses pri- 
vilèges?... Quoi que je fasse, je ne puis 
m’empècher , en semblable occasion , de me 
rappeler la fable du renard et des raisins. » 
Elle prononça ces mots d’un ton assez aigre; 
sa propre peine la rendait méchante , et elle 
essayait instinctivement d’amoindrir le carac- 
trère de la jeune fille qui était involontaire- 
ment sa rivale. 

Les traits de M. de Walde exprimèrent la 
surprise la plus intense ; il se pencha et re- 
garda attentivement le visage de sa sœur, 
comme pour se convaincre que ces paroles 
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malveillantes avaient été réellement pronon- 
cées par elle. 

En cet instant, Diana, la chienne de chasse 
de M. de Hollfeld , se montra sur le perron , 
fit quelques tours dans le salon , puis dispa- 
rut aussitôt, rappel^? par un coup de sifflet 
qui partait du parc. Son maître ne tarda pas 
à traverser l’une des pelouses; il paraissait 
ignorer que M. de Walde était de retour, 
marchait rapidement, et prit une allée qui 
se dirigeait vers Gnadeck. Hélène le suivit 
du regard jusqu’à ce qu’il eût disparu , puis 
se rejeta dans le fond du fauteuil, près de 
perdre connaissance. 

M. de Walde versa un peu de vin de Bor- 
deaux dans un verre, et l’obligea à le pren- 
dre; elle le regarda avec une expression de 
gratitude , et essaya de sourire. 

« Je n’ai pas encore terminé mon rapport, » 
dit-elle en se relevant un peu; «j’agis comme 
les romanciers qui réservent leurs principaux 

effets pour la fin du roman » Elle fixa ses 

regards sur le bosquet qui faisait face à la 
porte « Un heureux événement se prépare 
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pour notre maison : Émile va se marier. » 

Elle s’attendait à une exclamation de sur- 
prise , tout au moins à des questions ; mais le 
silence ne fut pas rompu , et après quelques 
secondes d’attente elle se tourna vers son 

frère; il appuyait son front sur sa main 

Au mouvement que fit Hélène, il se leva en 
détournant son visage pâle et se dirigea vers 
une fenêtre. 

« Es-tu souffrant, Rodolphe? » demanda- 
t-elle avec inquiétude. 

« C’est un léger vertige causé par la fatigue 
de plusieurs journées pénibles, » dit-il tran- 
quillement; et revenant sur ses pas, il s’assit 
près de sa sœur. 

« Je t’ai dit qu’Émile veut se marier, Ro- 
dolphe, » reprit-elle en appuyant sur chaque 
mot. 

« Tu me l’as dit, » répondit machinale- 
ment M. de Walde. 

« Tu approuves ce projet? 

— Il ne me concerne en rien. Hollfeld est 
son maître, et peut prendre telle décision qui 
lui convient. 

— Je crois que son choix est fait Si 
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cela m’était permis, je te dirais le nom de la 
jeune fille. 

— Cela n’est pas nécessaire; je la connaî- 
trai plus tard, » répondit M. de Walde avec 
un ton glacial. 

« Rodolphe, je t’en prie, ne te montre pas 
si roide et si cassant ! Je sais que tu n’aimes 
pas les longs discours, et suis accoutumée à 
tes réponses laconiques; mais en cette cir- 
constance je suis peinée de te trouver si rude, 
car j’ai justement une prière à t’adresser. 

— Parle; dois-je accepter la mission de 
servir de père à notre cousin pour le con- 
duire à l’autel? » 

Le mépris qui perçait dans ce ton fit tres- 
saillir Hélène. 

« Tu es hostile à ce pauvre Émile, et cette 
prévention te rend quelquefois injuste, » con- 
tinua Hélène; « je te le demande instam- 
ment, mon cher Rodolphe , écoute-moi avec 
calme; il faut que je t’entretienne aujour- 
d’hui môme de cette affaire. » 

Il s’appuya les bras croisés à la fenêtre, et 
dit : 

« Tu peux parler; je t’écoute. 
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— La jeune fille qu’ Émile a choisie est 
pauvre. 

— Tout-à~fait surprenant; continue. 

— Les revenus d’Émile sont très-insuffi- 
sants. 

— Le pauvre homme! Il n’a guère plus 
d’une trentaine de mille livres de rente; son 
sort est digne de pitié. » 

Elle connaissait la scrupuleuse véracité de 
son frère, et ne put douter de l’exactitude de 
cetteévaluation, qui lui causaquelque surprise. 

« Enfin, lors même qu’elle serait plus riche 
que je ne le croyais, » dit-elle, cela ne 

change rien à l’état de la question J’aime 

beaucoup beaucoup la personne qu’il a 

choisie Elle a agi dans une circonstance 

à moi connue de telle sorte que ma tendresse 
fraternelle lui doit une reconnaissance éter- 
nelle. » 

M. de Walde demeura impassible. 

« Elle est une sœur pour moi,» reprit-elle ; 
je ne veux pas qu’elle entre pauvre dans la 
maison d’Émile , e je désire vivement lui 

assurer la propriété de Neuborn Puis-je 

le faire? 
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— Neuborn t’appartient; tu es majeure : 
il n’y a pas lieu par conséquent de me de- 
mander la permission d’agir à ta guise. 

— Pardon , Rodolphe... Tu pourrais avoir 
quelque objection à faire si tu réfléchissais 
un peu... si enfin tu t’étais considéré comme 
mon héritier... Ainsi tu m’accordes ton con- 
sentement? 

— Pleinement, si tu crois que ce consen- 
tement t’est nécessaire. 

— Merci ! mille fois merci ! » dit Hélène en 
tendant la main û son frère ; mais il sembla 
ne pas apercevoir ce mouvement, quoique 
son regard fût attaché sur elle « Me désap- 

prouves-tu?.... » ajouta-t-elle après quelques 
secondes de vaine attente. 

« Je ne te désapprouve jamais lorsque tu 
as le désir d’aider au bonheur de ceux qui 
sont moins bien partagés que nous sous le 
rapport de la fortune ; tu dois te rappeler que 
je t’ai toujours aidée en semblables circons- 
tances. Je dois pourtant te faire remarquer 
que dans le cas dont il s’agit on pourrait 
te reprocher un peu de précipitation Tu 
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es bien pressée de faire le malheur de la jeune 
fille à laquelle tu t’intéresses. » 

Hélène se redressa comme si elle eût été 
piquée par une vipère. 

« Ceci est un dur et amer propos, » dit- 

elle en tremblant de colère « Tu es libre 

d’avoir contre Émile un ressentiment dont 
personne ne connaît la cause, mais non de 
l’attaquer ét de l’accuser légèrement comme 

tu le fais sans même connaître celui que 

tu outrages. 

— Je le connais bien trop bien! Plus 

que tu ne le crois, mieux que tu ne le connais 
toi-même, et je pensais que mon caractère 
devait me préserver, près de toi du moins, 
du reproche de légèreté que tu m’adresses 
pourtant. Cet homme est un fourbe sans hon- 
neur, sans pudeur, dépourvu de tout senti- 
ment de dignité; malheur à la femme qui 
l’acceptera pour compagnon de sa vie! Mal- 
heur à elle le jour où elle aura appris à con- 
naître la grossièreté de cette âme, l’infério- 
rité de cette intelligence , la lâcheté de ce 
caractère ! 
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— O mon Dieu! Quelle injustice! » s’é- 
cria Hélène, atteinte au cœur « Rodol- 

phe, Rodolphe, je ne te reconnais plus? 
Que t’a donc fait Émile pour que tu l’ac- 
cables de la sorte? 

— Faut-il donc être personnellement at- 
teint par le mal ou bénéficier personnelle- 
ment du bien pour apprécier l’un ou l’au- 
tre? Un voleur ne sera-t-il pas un voleur 
à mes yeux tant qu’il ne m’aura pas volé? 
Enfant! tu es celle à qui l’on fait le tort 
plus grand, mais tu es aveuglée volon- 
tairement aveuglée Un temps viendra où, 

frappée sans remède, tu reconnaîtras la vérité 
que je t’indique en ce moment, et dont tu te 
détournes avec colère; si même je voulais 
alors tenter de détourner ce calice de toi , je 
n’y réussirais pas. Tu te considères mainte- 
nant comme une victime, tu vois en moi un 
bourreau, et tu m’obliges, à mon extrême dou- 
leur, à te laisser aller plus avant toute seule, 
sans conseil dans cette voie , à y persévérer 
jusqu’au moment où frappée dans ta foi, dans 
tes affections , tu te réfugieras sur mon cœur 
pour y chercher un peu de consolation 
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Ce retour te sera toujours possible , cet abri 

ne te fera pas défaut Mais que restera- 

t-il à celle qui sera irrévocablement liée à 
cet homme? » 

Il se rendit dans la pièce voisine, et 
quand la porte se fut refermée derrière lui , 
Hélène, affolée de douleur, se soutenant aux 
murs et aux meubles, se hâta de quitter 
la salon du rez-de-chaussée. 

Une amertume indicible remplissait son 
cœur, et son frère lui inspirait une sorte 
de haine. Lui qui avait toujours eu pour 
elle une tendresse quasi maternelle, qui 
avait ménagé toutes ses susceptibilités, ve- 
nait tout à coup de rompre le silence qu’il 
s’était imposé, et de jeter à la face de celui 
qu’elle aimait si tendrement des accusations 
accablantes , puisqu’elles émanaient d’un 
caractère intègre, équitable, d’une intelli- 
gence réputée froide et exacte. L’accuser 
de fausseté, d’égoïsme, lui qui venait de 
lui donner une preuve si éclatante de son 
dévouement! Il lui sembla un instant avoir 
participé à une action blâmable par cela 
seul qu’elle avait écouté ces odieuses accu- 
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sations. Désormais le sacrifice lui devenait 
plus facile, car elle y voyait une sorte 
d’expiation pour le tort causé par son 
frère à ce cousin, si injustement détesté , 
tort qui devait être racheté , quoiqu’il dût 
rester ignoré de celui qui l’avait subi. Seu- 
lement il ne pouvait plus rester sous le 
toit du parent qui le calomniait ; elle le 
lui ferait comprendre, elle l’engagerait à 
retourner à Odenberg, tout en l’encoura- 
geant à poursuivre la réalisation de ses 
projets vis-à-vis d’Élisabeth. 

Elle se rendit dans la salle à manger, 
et lorsque Hollfeld vint l’y rejoindre elle 
l’accueillit par le plus doux sourire; elle 
lui annonça que son frère , sans même con- 
naître le nom de la personne sur laquelle 
leur choix s’était arrêté, avait donné son 
consentement aux arrangements de fortune 
qu’elle voulait prendre, et à la donation 
qu’elle comptait faire à sa future cousine. 
Elle demanda à voir Élisabeth, le jour 
même, et M. de Hollfeld, charmé de l’em- 
pressement quelle apportait à conclure cette 
affaire, tomba d’accord avec elle sur ce 
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point. Elle indiqua le pavillon du jardin 
pour son entrevue avec Élisabeth. Hollfeld 
sortit immédiatement pour donner à l’un 
des domestiques du château, au nom de 
M" 8 de Walde, les ordres nécessaires. Hélène 
avait désigné l’heure de cette entrevue , et 
priait M Ue Ferber de se rendre près d’elle 
à quatre heures. Quelle n’eût pas été sa 
surprise si elle avait entendu l’interpréta- 
tion donnée à ses ordres! Selon M. de Holl- 
feld, en effet, c’était à trois heures pré- 
cises que M" 8 Ferber devait se trouver au 
pavillon du jardin pour y rencontrer M lle 
de Walde. 


XIX. 

Lorsque le domestique de Lindhof sonna 
à la porte du préau, Élisabeth se trouvait 
dans le grand vestibule ; elle préparait une 
couronne de lierre et d’immortelles, tandis 
que miss Mertens , assise près d’elle , termi- 
nait une seconde couronne de margueri- 
tes. Le caveau construit dans le cimetière 
de Lindhof était terminé; on devait y 
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transporter le jour même vers six heures 
du soir le cercueil de Lila. Si les yeux de 
Jost de Gnadewitz avaient pu s’ouvrir près 
des deux femmes occupées à préparer ces 
couronnes, il se fût sans doute adouci en 
contemplant l’une des descendantes de sa 
chère Lila, se disposant à poser quelques 
fleurs des bois sur le cercueil qui contenait 
les restes de son aïeule. 

Après en avoir conféré avec sa mère, 
Élisabeth accepta l’invitation de M lu de Walde, 
d’autant plus aisément qu’elle lui faisait 
dire qu’il s’agissait seulement de consacrer 
une heure à une bonne causerie. Peu après 
que le domestique se fut éloigné, on vit 
paraître Reinhard; il paraissait fort sé- 
rieux, un peu triste, et dit à miss Mertens 
que M. de Walde se montrait depuis son 
retour plus sombre et plus silencieux que 
jamais. 

« Les impressions qu’il a recueillies dans 
cette maison de deuil doivent avoir été bien 
pénibles, » ajouta-t-il, « car en vérité, je ne 
le reconnais pour ainsi dire plus. J’avais 
à lui faire plusieurs communications impor- 
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tantes, et jai bientôt reconnu qu’il ne m’é- 
coutait pas, ou du moins qu’il n’avait ac- 
cordé aucune attention aux faits que je 
lui signalais..... Il était assis devan^ moi, 
brisé en apparence, absorbé à un degré 
inconcevable. Ce qui m’a paru particulière- 
ment bizarre, c’est l’emportement avec lequel 
il m’a interrompu, lorsque, essayant de le dis- 
traire, j’ai voulu lui raconter la découverte 
faite ici dans les ruines : « J’ai suffisam- 
ment entendu parler de cela, » dit-il avec 
impatience, « il est inutile de revenir là- 
dessus... Je vous en prie, laissez-moi seul. 

— Mon ami, » répondit miss Mertens, 
« lorsqu’une grande douleur vient de nous 
accabler, le monde extérieur nous devient 
indifférent ou même importun. Nous som- 
mes secrètement froissés de nous apercevoir 
que tout autour de nous suit son cours 
habituel sans tenir compte de nos souffran- 
ces, et quels que soient nos instincts de 
justice ou même la bonté de notre cœur, 
nous pouvons rarement nous interdire les 
marques d’impatience dont vous vous mon- 
trez peiné autant que surpris. M. de Walde 
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chérissait tendrement l’ami d’enlunce qu’il 

vient de perdre et Mais, mon Dieu! 

Élisabeth que faites-vous donc! Croyez-vous 
que cela ait bonne apparence! » 

Miss Mertens désignait la légère couronne 
verte. Tandis que Reinhard parlait , la 
jeune fille avait pris au hasard un gros 
dahlia aux teintes éclatantes, et le fixait 
de ses mains tremblantes au centre de la 
sévère guirlande de deuil. C’était par le 
fait uûe erreur capitale, presque inconve- 
nante, et la jeune fille contemplait son 
œuvre en rougissant; elle se hâta de la ré- 
parer et de rejeter au loin le dahlia rouge 
si intempestivement ajouté au lierre. 

Trois heures avaient sonné depuis longtemps 
déjù au clocher de Lindhof, lorsqu’Élisabeth 
descendit le sentier de la montagne en pressant 
le pas. Son oncle l’avait retenue assez long- 
temps. Il se montrait peu satisfait que l’on 
eût accepté cette invitation , « car enfin , » 
disait-il, « la pauvre créature que l’on va con- 
duire au cimetière mérite bien de notre part 
un jour consacré tout entier à sa mémoire.. . » 
Il ne savait pas ce qui se passait dans le cœur 
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de sa’nièce chérie Il ignorait qu’elle avait 

compté toutes les heures des jours qui ve- 
naient de s’écouler jusqu’au moment où elle 
avait pu se dire: 11 est revenu. 

Ses pieds effleuraient à peine le sol ; elle 
espérait , en pressant sa marche toujours da- 
vantage, retrouver le temps perdu ; et, comme 
il arrive toujours en semblable occurrence, 
elle se trouvait encore retardée par une foule 
d’incidents imprévus. Une branche mal inten- 
tionnée accrocha tout à coup ses épines à la 
robe de la jeune fille, et il fallut perdre en- 
core quelques minutes pour s’arracher à cet 
Obstacle. Enfin elle atteignit le pavillon; ses 
portes étaient grandes ouvertes , et le salon 
se trouvait encore vide; des rafraîchissements 
de tous genres avaient été préparés sur une 
table, et l’un des coins d’un divan turc avait 
été garni de coussins visiblement disposés 
pour Hélène. 

Élisabeth, le cœur allégé par cette solitude 
qui la disculpait du reproche d’inexactitude, 
s’accouda à l’une des fenêtres de l’arrière- 
plan devant laquelle se pressait un bosquet 
composé d’arbres rares ; elle entendit tout à 
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coup un léger mouvement derrière elle, et se 
retourna. M. de Hollfeld était debout devant 
la porte principale. Élisabeth, en l’aperce- 
vant, voulut quitter immédiatement le pavil- 
lon, mais il lui barra le chemin avec toutes 
les marques du plus profond respect, en l’as- 
surant que M llc de Walde le suivait. 

« Je vous donne ma parole que ces dames 
vont être ici dans un instant, » reprit-il en in- 
sistant lorsqu’il lui vit manifester le désir de 
renouveler la tentative de s’éloigner le plus 
vite possible. « Ma présence vous semble-t-elle 
donc insupportable?.... » ajouta-t-il avec une 
intonation émue et mélancolique. 

« Oui, monsieur, » répondit froidement Éli- 
sabeth , « et je m’étonne que vous en doutiez; 
il vous suffira de vous rappeler l’inqualifia- 
ble persécution que vous m’avez fait subir tout 
récemment, pour qu’il vous soit aisé de com- 
prendre que je ne saurais soutenir la pensée 
de me trouver seule avec vous, même pendant 
quelques instants. 

' — Vous êtes donc toujours impitoyable? Me 

faudra-t-il porter longtemps encore la peine 
d’une simple plaisanterie que vous devriez 

T. II. 15 
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effacer généreusement de votre mémoire? 

— Je vous engage, monsieur, à agir désor- 
mais avec plus de discernement et à appren- 
dre , entre autres , à choisir avec circonspec- 
tion les personnes qui tolèrent de semblables 
plaisanteries. 

— Sans doute ! sans doute ! 11 y a un mal- 
entendu entre nous , mais cela va cesser 

Je déplore l’interprétation que vous avez 
donnée à mes paroles Mais aussi com- 
ment supposer 

— Que l’on me doit du respect? » inter- 
rompit Élisabeth, dont les yeux étincelaient 
de colère et de mépris. 

« Non, oh non! Cela, je n’en ai jamais 
douté; je voulais dire seulement qu’il n’é- 
tait pas aisé de supposer tant d’emporte- 
ment de votre part et un si mauvais ac- 
cueil fait à quelques compliments bien sin- 
cères Vous avez, je le reconnais, tous 

les droits possibles à exiger de moi le plus 
profond respect, et je vais vous demander 
pardon à genoux. 

— Je vous en dispense; il n’est qu’un 
moyen d’obtenir ce pardon $ c’est de vous 
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éloigner à l’instant môme, de ne jamais 
m’aborder et de ne plus jamais m’adresser 
la parole. 

— • Ces conditions sont trop dures , et s’ac- 
cordent trop peu avec mes projets pour 

que je puisse les accepter Je vous l’ai 

déjà dit, Élisabeth, je vous aime tendre- 
ment. 

— Et je vous ai déjà répondu, comme 
je vous réponds aujourd’hui , que cela m’é- 
tait tout à fait indifférent. 

— Élisabeth, ne me réduisez pas au 
désespoir 1 

— Avant tout , monsieur, je dois vous rap- 
peler aux règles de la politesse, qui nous in- 
terdisent de désigner les étrangers par leur 
prénom. 

— Vous êtes un démon! Enfin je recon- 
nais que vous avez quelques droits de me 
maltraiter; mais vous allez vous en repen- 
tir) » ajouta-t-il en souriant. « Écoutez-moi 
un instant encore, accordez-moi un peu de 
patience. Vous vous ôtes trompée sur mon 
compte, et pour réfuter victorieusement 
outes vos mauvaises pensées un mot va 
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suffire. Je compte vous épouser; j’ajoute 
que ma fortune et mon rang me permet- 
tent d’offrir à ma femme une existence très- 
brillante, et par conséquent tout à fait en- 
viable. » 

Il la regardait en souriaut d’un air de 
triomphe. 

Quel éblouissement en effet pour cette 
pauvre petite bourgeoise! Quel rêve, quelle 
perspective! Se trouver tout à coup placée 
au sein de la noblesse la plus choisie, aller 
à la cour, avoir de belles toilettes, un châ- 
teau Et tout cela, tout ce qu’on accepte 

volontiers même d’un mari vieux, malade 
et désagréable, offert par un jeune et char- 
mant homme! Le cœur d’Élisabeth devait 
sans nul doute être envahi par la reconnais- 
sance. 

Eh bien , non ! La surprise fut grande sans 
doute, mais il ne s’y joignit aucun symp- 
tôme de ravissement. Élisabeth recula d’un 
pas , et répondit avec hauteur : 

« Je déplore, monsieur, de n’avoir pas 
mieux réussi jusqu’ici à me faire compren- 
dre; si vous aviez compris, en effet, vous 
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vous seriez épargné et vous m’auriez évité 
un moment désagréable. Après tout ce que 
je vous ai dit jusqu’à, présent, je ne puis con- 
cevoir que vous m’adressiez une semblable 

proposition Puisque vous m’y obligez, 

je vais me répéter : Je ne puis et ne veux 

pas accepter 

— Comment? 

— Parce que rien , rien au monde ne me 
ferait consentir à vivre à vos côtés. » 

M. de Hollfeld demeura pendant quelques 
instants silencieux, comme si son entende- 
ment se fût refusé à saisir le sens de ces 
paroles; il devint livide, et s'adressa à Élisa- 
beth avec un mouvement haineux : 

« Quelle est donc la comédie que vous 
jouez? A qui ferez-vous accroire que vous 
songez sérieusement à repousser une' sem- 
blable proposition? » 

Élisabeth sourit dédaigneusement et se 
détourna avec dégoût. Ce mouvement sem- 
bla porter au comble la fureur dont M. de 
Hollfeld se montrait animé. 

«Les motifs!» s’écria-t-il en balbutiant, 
dites les motifs, je veux les connaître!.... » 
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Et il se jeta encore une fois entre la porte et 
Élisabeth , qui tentait de s’en rapprocher. 

k Laissez-moi! » s’écria la jeune fille, 
« je veux m’en aller tout de suite. 

— Pas avant d’avoir répondu Dites ! 

Pourquoi re poussez-vous une proposition 
honorable? 

— Puisque vous ne voulez pas me com- 
prendre, puisqu’il me faut sans cesse vous 
répéter les mêmes mots , puisqu’enfin je ne 
serai * délivrée de vous qu’à ce prix , je 
me vois forcée de vous dire que je vous 
déteste , positivement et profondément. Vous 
m’êtes tout à fait antipathique , votre aspect 
éveille en moi une répulsion pareille à 
celle que m’inspirent les reptiles ; j’épou- 
serais plus volontiers le plus humble des ma- 
nœuvres que vous, malgré votre noblesse 
et votre fortune. Vous m’avez inspiré cette 
répugnance dès le premier jour où je 
vous ai aperçu, et je ne vous l’ai cachée 
qu’autant que le commandait la plus simple 
et la plus froide politesse. Votre conduite in- 
convenante envers moi, votre poursuite, 
votre persécution, se sont chargées de justi- 
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fier tous ces sentiments, qui se trouvaient 
en moi à l’état purement instinctif, et qui 
font désormais partie de tout mon être; tout 
se révolte en moi lorsque je vous aperçois, 
et l’enfer ne pourrait m’offrir de perspective 
plus épouvantable que celle de vous avoir 
pour compagnon. Vous l’avez voulu : j’ai 
parlé; maintenant laissez-moi passer. 

— Nous verrons cela, » dit-il d’un air 
sombre, qui causa à Élisabeth une épou- 
vante telle, quelle se rejeta vers la fenêtre 
ouverte, distante du sol de quelques pieds à 
peine. Au moment où elle allait s’élancer sur 
la corniche, elle s’arrêta, fixée au sol par une 
étrange apparition. Là, au pied du bou- 
quet d’arbres , tout près du pavillon , se 
dressait une créature dont le visage n’était 
guère moins effrayant que celui de son 
persécuteur. Blême , contracté par la 
fureur, animé par l’égarement et la féro- 
cité, tel lui apparut ce visage, dans lequel 
elle reconnut à grande peine celui de Berthe 
la folle; elle se rejeta involontairement 
en arrière, et se trouva ainsi plus près 
de M. de Hollfeld, qui, dominé par son 
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émotion , n’aperçut pas le témoin de cette 
scène. Cette fois, il avait changé d’intonation, 
et prodigua à la jeune fille les supplica- 
tions les plus passionnées, en lui répétant 
mille fois qu’elle serait son épouse heureuse 
et honorée, qu’il lui demandait seule- 
ment de le souffrir près d’elle jusqu’au 
jour où il serait parvenu à dissiper les 
cruelles préventions qu’elle avait contre 
lui Élisabeth, à bout de forces, affo- 

lée d’épouvante , cachait ses yeux avec sa 
main pour échapper aux deux persécutions 
qui s’acharnaient sur elle. En apercevant 
M. de Hollfeld , Berthe mesura de l’œil le 
tronc le plus voisin , comme pour s’en ser- 
vir en guise d’échelon afin d’atteindre à la 
fenêtre... Mais elle tourna tout à coup la 
tète comme si elle eût perçu un bruit 
quelconque , jeta vers le pavillon un rauque 
éclat de rire, se glissa dans le buisson et 
disparut au moment où M. de Hollfeld se jetait 
aux pieds d’Élisalelh en saisissant sa 
main... absolument comme il l’avait vu 
faire au théâtre dans les comédies, ou les 
drames de troisième ordre. 
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En ce moment du moins il était sincère; 
il perdait de vue ses intérêts, si soigneusement 
ménagés, et oubliait que M ,le de Walde ne pou- 
vait guère tarder à entrer dans le pavillon 

Avant qu’il eût eu le temps d’y songer et de 
se relever, Hélène, appuyée sur son frère, 
atteignait le seuil de la porte. La baronne la 
suivait ; le visage de celle-ci portait les traces 
d’un violent mécontentement. 

« Émile ! » s’écria M“ c de Lessen avec co- 
lère Il se releva aussitôt, et jeta autour de 

lui un regard farouche, tandis qu’Élisabeth 
se dirigeait en tremblant vers le fauteuil le 
plus proche, et en saisissait le dossier pour 
s’y appuyer Cette fois la voix dure et ai- 

gre de la baronne résonna à ses oreilles comme 

la plus douce et la plus suave des mélodies 

Et là, près d’elle, se tenait silencieux et 
hautain celui qui était maître de sa pensée 
et de son cœur. Elle aurait voulu pouvoir se je- 
ter à ses pieds et lui crier : « Protégez-moi, dé- 
livrez-moide cet homme, que j’exècre et que je 
méprise...» Mais quel regard il jeta sur elle ! 
Cette expression glaciale, écrasante, pouvait- 
elle tomber de ces veux qui la suivaient avec 

. 15. 
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tendresse oa du moins avec sympathie si peu 
de jours auparavant? Était-ce bien cet homme 
au maintien dédaigneux, au front pâle, qui 
s’était naguère penché vers elle en lui disant 
d’une voix si douce : « Veuille mon bon ange 
murmurer à votre oreille le nom de l'absent !.. » 
Il se tenait là à quelques pas d’elle comme un 
mauvais ange, comme le déïhon de la ven- 
geance , de la haine , s’apprêtant à fouler aux 
pieds son pauvre cœur. 

Hélène, qui avait entrevu la scène, et s’é- 
tait arrêtée immobile de surprise sur le seuil 
de la porte, retira aussitôt le bras qui s’ap- 
puyait sur celui de son frère, et se traîna vers 
Élisabeth. Elle ne pouvait plus douter que le 
projet d’Hollfeld n’eùt été accueilli avec joie 
par la jeune fille ; son trouble même , la posi- 
tion d’Hollfeld agenouillé devant elle, disaient 
hautement qu’ils étaient d’accord. Ainsi se trou- 
vait supprimée la préface qu’Hélène se propo- 
sait de faire, et elle entra aussitôt en matière. 

« Soyez mille fois la bienvenue ici, chère 
Élisabeth! » dit-elle tandis que quelques lar- 
mes roulaient dans ses beaux yeux Elle 

prit la main tremblante de la jeune fille...... 


Digitized by Google 


263 


AÜX CHEVEUX I>’0IU 

« Émile me donne en vous une sœur qui sera, 

qui est déjà tendrement aimée Tâchez, je 

vous en prie, de me rendre un peu de cette 
affection que je vous offre ; je vous en sera 
éternellement reconnaissante....; Ma chère 
Amélie, » ajouta-t-elle en se tournant vers la 
baronne, qui semblait changée en statue, 
« approche-toi , je t’en prie , et joins-toi à mes 
efforts pour bien accueillir cette enfant; c’est 
d'elle que dépend désormais le bonheur d’É- 
mile Regarde-la ! N’est-elle pas faite pour 

- satisfaire à toutes les exigences maternelles, 
à tout ce que tu attends avec raison de la 
jeune fille qui doit t’appartenir de si près? 
Jeune, richement douée par la nature de 
mille grâces et d’autant de qualités, apparte- 
nant à l’une des plus anciennes et des plus il- 
lustres familles de notre pays... » 

Elle s’arrêta tout à coup; la vie semblait re- 
naître sous les traits décolorés d’Élisabeth... 
Elle parut comprendre seulement en ce mo- 
ment ce dont il s’agissait, et saisissant les 
deux mains d’Hélène, se redressant enfin, 
elle lui dit d’une voix douce , mais ferme : 
«Vous vous trompez, mademoiselle, per- 
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mettez-moi de vous le faire remarquer ; j’ap- 
partiens à une famille obscure et bourgeoise. 

— Comment cela? N’avez-vous pas les droits 
les plus incontestables à réclamer et porter le 
nom.de Gnadewitz? 

— Oui,; le droit est incontestable , paratt-il, 
mais mon père est décidé à n’en pas user. 

— C’est impossible ! On ne peut repousser 
un semblable bonheur. 

— C’est sans doute que, pas plus que moi , 
mon père et mon oncle n’attachent le bonheur 
à un titre. » 

La baronne s’était rapprochée; elle com- 
mençait à comprendre ce dont il s’agissait. 
Fort blessée intérieurement de n’avoir pas 
même été consultée dans une circonstance si 
importante, elle haïssait de plus, et depuis 
longtemps, l’objet du choix fait par son fils. 
Mais elle savait d’avance que tous les repro- 
ches qu’elle pourrait adresser à son fils seraient 
accueillis par un haussement d’épaule, un 
sourire railleur, et n’auraient pas d’autre 
effet que celui de l’affermir dans sa résolution. 
De plus, il ne lui échappait pas qu’Hélène 
dirigeait toute cette combinaison avec un 
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enthousiasme dont elle augurait bien pour 
les intérêts de la famille; elle s’était donc 
promis de voiler à demi son mécontentement 
et de jouer dans cette pièce le rôle d’une mère 
indulgente, consentant à bénir ses enfants 
malgré les torts qu’ils ont eus envers elle. La 
réplique d’Élisabeth changea le cours de ses 
décisions. Elle sentit germer en elle cette se- 
crète espérance que la jeune fille pourrait 
bien gâter son affaire par un orgueil malen- 
tendu , et dès lors il devenait avantageux d’ex- 
citer les ressentiments et de multiplier les 
chocs. 

« Nous allons nous heurter à une opinion 
foncièrement bourgeoise, chère Hélène , » dit- 
elle en se tournant vers sa cousine... « Et 
pourquoi donc repousseriez-vous l’honneur 
de porter un nom illustre, mademoiselle ? 

— Parce que les noms illustres ne sont pas 
toujours des noms honorables, madame; nous 
aimons notre nom obscur, sans doute, mais 
honnêtement porté, et ne voudrions pas l’é- 
changer pour cet autre nom, dans la crainte 
de devenir solidaires d’aotions qui n’ont pas 
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toujours été irréprochables... » La voix de la 
jeune fille s’affermissait en parlant. 

« Dieu ! quelle hauteur ! » s’écria la ba- 
ronne en souriant d’un air moqueur. 

« Vous ne parlez pas sérieusement, nia chère 
enfant, » reprit Hélène ; « n’oubliez pas qu’à 
cette question se rattache désormais le bonheur 

de deux personnes » Elle jeta à la jeune 

fille un regard d’intelligence, dont le vrai sens 

fut perdu pour Élisabeth « Mieux vaut 

pour votre avenir que vous apportiez un nom 
noble dans la sphère qui deviendra la vôtre ; 
vous le savez, et le comprendrez sans que 
j’insiste davantage sur ce point; vous ne vou- 
drez donc pas, pour un enfantillage de ce 
genre, compromettre vos espérances de bon- 
heur et aussi celles d’un autre... 

« Mais, mademoiselle! » s’écria Élisabeth, 
« il m’est absolument impossible de compren- 
dre le sens de vos paroles Je ne puis rat- 

tacher à ce nom aucune espérance, aucun 

projet, quel qu’il soit Je comprends bien 

moins encore comment le bonheur d’un autre 
peut dépendre du plus ou moins d’importance 
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que mes parents attacheront à la découverte 
de ce parchemin moisi, ni par quel étrange 
concours de circonstances je me trouverais 
moi, pauvre fille insignifiante , l’arbitre des 
destinées d’un être quelconque. » 

— Vous n’êtes pas pauvre, mon enfant, » 
répondit Hélène ; « venez près , tout près de 
moi, » ajouta-t-elle avec une profonde émo- 
tion; «dès aujourd’hui nous sommes sœurs.... 
il 'est-il pas vrai, Rodolphe? » dit-elle en se 

tournant vers son frère « Pour toi aussi, la 

fiancée d’Émile est la bienvenue dans notre 
famille, et tu permets que je partage frater- 
nellement ma fortune avec elle ? 

— Oui , » répondit une voix sourde, mais 
ferme. 

Élisabeth porta un instant la main à son 

front, comme si elle eût douté de sa raison 

« Lafiancéed’Émile,» avaitditM"*de Walde... 
Et c’était d’elle qu’il s’agissait... Oh! cela ne 
se pouvait! Toutes ces personnes s’étaient- 
elles donc liguées pour la persécuter? Et lui, 
lui qui savait à quel point elle détestait M. de 
Hollfeld , il les appuyait? 11 restait là immo- 
bile, les yeux baissés, indifférent à tout ce 
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qui s’agitait autour de lui! Il n’avait pas pris 
jusqu’à présent la peine de prononcer un mot, 
et n’avait pris la parole que pour laisser tom- 
ber de sa voix la plus cassante ce oui cruel qui 
fauchait toutes les espérances de la jeune fille. 
Ne lui avait-il pas si récemment encore ex- 
primé le violent déplaisir que lui faisaient 
éprouver les assiduités dont M. de Hollfeld la 
poursuivait? 

Tout à coup un éclair sillonna la nuit pro- 
fonde dans laquelle se heurtaient les pensées 
de la jeune fille : elle était noble mainte- 
nant, et tout se trouvait ainsi expliqué. M. de 
Walde n’avait plus de courroux, parce qu’il 
n’avait plus à craindre que l’un de ses plus 
proches parents fit une mésalliance ; elle était 
noble, et la famille consentait à ce mariage , 

i 

et voilà pourquoi Hélène lui adressait des a- 
vertissements à mots eouverts, quand elle s’é- 
tait permis de repousser ccjt honneur. Il lui 
était impossible de deviner pourquoi tout ce 
monde semblait d’accord pour conclure une 
alliance fort peu avantageuse au point de vue 
de la fortune; mais un sentiment, un besoin 
dominait tout le chaos tumultueux de ses 


Digitized by 


AUX CnEVEÜX ÜOR. 


2G9 


pensées : c’est qu’il fallait avant tout détruire 
la base sur laquelle reposaient toutes ces er- 
reurs. 

« Je me vois obligée, » dit-elle avec vi- 
vacité, « de dissiper un mal entendu. C’est à 
M. de Hollfeld qu’appartiendrait le devoir de 
rétablir la vérité de la situation. Comme il 
persiste à garder le silence, je ne puis me 
dispenser de déclarer ici que jamais, jamais 
il n’a obtenu de moi ni un consentement, ni 
une promesse, ni même un encouragement 
quelconque ! 

« Mais, ma chère enfant, » balbutia Hélène 
fort perplexe, « mais n’avons-nous pas vu 
nous-mêmes tantôt de nos propres yeux Émile 
à vos pieds? » 

Élisabeth sembla atteinte par un coup de 
foudre. Jusqu’ici son esprit loyal, son âme 
pure et sincère n’avaient pas admis un seul 
moment qu’on eût pu prendre le change sur 
ses véritables sentiments, et il lui fallait ap- 
prendre tout à coup que d’après les apparen- 
ces on la jugeait d’accord avec cet homme 
méprisable!.... Elle se tourna vivement vers 
lui comme pour en appeler encore à son té- 
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moignage Un coup d’œil lui suffit pour 

comprendre qu’elle n’avait rien à attendre de 
ce côté, et qu’il lui fallait lutter seule pour 
rétablir la vérité. Si les dames avaient été 
seules, il eût sans doute essayé de sauver 
la situation par quelque mensonge impro- 
visé. Mais il y avait là un homme dont la 
perspicacité lui inspirait une teéreur bien 
fondée, et il continua à garder un silence 
qui pouvait recevoir les interprétations les 
plus diverses. 

« Puisqu’il en est ainsi, » dit Élisabeth en 
prenant résolûment la parole, « il faut que je 
m’explique. Vous avez vu cet homme à mes 
pieds? Oui, cela est vrai ; vous avez ainsi as- 
sisté à l’un des épisodes delà persécution qu’il 
exerce contre moi; cela prouve- t-ii que j’en- 
courageais sa poursuite? Non, oh non ! Cela 
prouve seulement qu’il est un homme sans 
cœur et sans honneur, qui n’a jamais voulu 
se rendre à l’évidence, et qui depuis long- 
temps déjà me poursuit de ses attentions, mal- 
gré la franchise avec laquelle je lui ai fait 
connaître à plusieurs reprisés le mépris qu’il 
m’inspirait. » 
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Un gémîssefnent douloureux se fit entendre 
à ces mots. C’était Hélène affaissée sur ses cous- 
sins, se retenant convulsivement à l’angle de 
la table, et qui n’avait pu réprimer une ex- 
clamation. Son visage était livide, son regard, 
à moitié éteint, s’attachait sur M. de Hollfeld.*, 
Elle essaya vainement de dominer son émo- 
tion ; la lumière s’était faite, et cette lumière 
implacable lui signalait tout à coup un foyer 
de méprisables intrigues, de calculs bas, vils, 
intéressés, se jouant de la crédulité de sa foi 
et de son affection. H n’y avait plus de doute 
possible, et mille circonstances surgirent aus- 
sitôt dans la mémoire de l’infortunée pour 
confirmer la vérité des paroles prononcées 
par Élisabeth. 

Quelle que fût l’émotion de celle-ci, elle 
sentit son cœur envahi par une tendre pitié 
en contemplant Hélène étendue sur le divan. 
Pour écarter les soupçons qui planaient sur 
elle, il lui avait fallu arracher le bandeau 
dont se couvraient les yeux de M"* de Walde, 
et quoique la lumière dût se faire tôt ou tard, 
la jeune fille éprouva un douloureux regret 
d’avoir été la cause directe d’une vive et pro- 
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fonde souffrance. Elle s’approcha vivement de 
la malade, et prit entre ses mains la main 
glacée de M“* de Walde. 

« Pardonnez- moi, » lui dit-elle douce- 
ment, « l’énergie de mes paroles ; cela ne 
vous sera pas difficile, si vous voulez bien 
pour un instant vous substituer à moi. Quel- 
ques mots nets et sincères prononcés par 
M. de Hollfeld auraient suffi pour m’épargner 
l’obligation de dire ici et devant tous de quelle 
nature sont les sentiments qu’il m’inspire. Je 
regrette d’y avoir été contrainte, mais je ne 
saurais rien retrancher ni rien atténuer de ce 
qui est l’exacte vérité. » 

Elle baisa tendrement la main d’Hélène, et 
quitta le pavillon. Il lui parut que M. de 
Walde avait vivement tendu la main vers elle, 
mais elle n’en était pas certaine, et s’éloigna 
rapidement. 

Elle prit, sans se rendre compte de ses 
mouvements, le sentier qui conduisait à l’é- 
tang, passa la limite du parc, et continuant 
à marcher devant elle, perdue dans ses pen- 
sées douloureuses, elle se trouva sur le che- 
min qui conduisait à la tour des Religieuses, 
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sans même s’apercevoir qu’elle prenait une 
roule opposée à celle qui conduisait à sa de- 
meure. 

Son cerveau, ébranlé par tant de commo- 
tions diverses, cherchait péniblement à re- 
trouver l’équilibre. La proposition de mariage 
faite parM. dellollfeld, ses instances opiniâtres, 
l’apparition de Berthe à la fenêtre du pavillon, 
la particularité étrange , inexpliquée de cette 
part prise par Hélène au mariage du parent 
qu’elle aimait, tout cela passait et repassait 
dans sa mémoire... Mais rien n’égalait la dou- 
leur qu’elle éprouvait en se répétant le oui! 
si résolûment prononcé par M. de Walde... 
Ainsi il saluait en elle la fiancée de son cou- 
sin ! Il ne lui en coûtait pas le moindre effort 
pour la voir devenir la compagne de ce Holl- 
feld !.. Ce mariage avait été décidé dans le con- 
seil tenu par la famille... M. de Walde avait 
froidement envisagé la situation, et était tombé 
d’accord avec sa sœur sur le compte de la 
personne qui apportait à son époux un arbre 
généalogique acceptable. On avait eu la con- 
descendance de consentir à celte alliance, et 
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l’on se cotisait pour écarter le dernier ob- 
stacle, qui était sa pauvreté ! 

Cette pensée fit tressaillir Élisabeth. Comme 
ses espérances et les frais et sincères senti- 
ments éclos dans son cœur avaient été dure- 
ment foulés aux pieds par cet homme impi- 
toyable!.... Comment avait-elle pu croire que 
cette âme hautaine, isolée dans la sécheresse , 
pouvait ressentir quelque sympathie pour une 
obscure jeune fille lui ! lui qui ne de- 

mandait pas d’autre auréole au front d’une 
femme que celle d’une longue suite d’aïeux se 
perdant dans la nuit des temps! 

Parfois elle s’arrêtait puis elle repre- 

nait sa course, inconsciente du temps, de l’es- 
pace, de la solitude; elle allait devant elle, 
salis même reconnaître le sentier qu’elle avait 
parcouru auparavant près de lui et avec lui. 
Les branches frappaient son visage) et elle 
ne se souvenait pas même qu’il les avait soi- 
gneusement écartées lorsqu’il était près 
d’elle. Le taillis était encore écarté à la place 
où M llc de Quittelsdorf avait tout à coup fait 
son apparition..... Là aussi) elle avait docile- 
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ment répété les paroles qu’il lui dictait, et qui 

devaient composer le souhait par lui exigé 

Mais Élisabeth traversa cette voie sans la re- 
connaître, et cela fut heureux pour elle, car 
ses yeux brûlants n’avaient point de larmes 
et son cœur se fût brisé à cette place. 

Enfin, elle examina le paysage avec sur- 
prise. Elle se trouvait devant la tour des Re- 
ligieuses. La solitude la plus complète régnait 
autour d’elle ; très- probablement elle était la 
première personne qui, depuis la fête donnée 
à cette place, avait posé le pied sur le gazon 
qui s’étendait circulairement autour du vieil 
édifice. 

Tout y présentait l’image du désordre ; on 
voyait çà et là des tronçons de guirlandes fa- 
nées, des branches brisées ; les deux pins qui 
avaient soutenu la tente des vivandières gi* 
saient à terre parmi des débris de bouteilles, 
des charbons éteints, survivant à l’installa- 
tion champêtre des cuisiniers du château et 
des pièces d’artifice qui avaient composé le 
bouquet de la fête; Le jour tombait , et sous 
les chênes s’épaississait déjà l’obscurité qui 
annonçait la nuit} le sommet de la tour 
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retenait encore un mince rayon de soleil. 

Élisabeth eut tout à coup le sentiment de 

sa profonde solitude au sein de la forêt et 

pourtant elle ne put s’interdire de faire une 

douloureuse station sous le grand chêne 

là où M. de Walde lui avait fait ses adieux 

Au moment où elle faisait quelques pas pour 
quitter cette place, elle s’arrêta frappée de 
surprise; le vent du soir apportait jusqu a 
elle quelque sons vagues et brisés prononcés 
par une voix humaine. Tout d’abord cela 
semblait un cri de détresse poussé au loin ; 
mais peu à peu les sons se rapprochèrent : c’é- 
tait une voix féminine qui chantait une sorte 
de psaume religieux, — cri plutôt que chant; 
— on entendait déjà le pas de la solitaire. 

La mélodie s’interrompit tout à coup, et s’é- 
teignit dans un éclat de rire dont l’intonation 
parcourut rapidement la gamme de la haine, 
du triomphe et de la férocité. 

Élisabeth frémit Son regard s’attacha 

sur le taillis dans lequel ce bruit s’était fait 
( entendre. Le rire avait cessé, mais le chajit 
avait recommencé, et l’on marchait désormais 
rapidement. 
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Élisabeth se jeta dans la tour, dont la porte 
était entr’ ouverte, car elle voulait éviter de se 
trouver sur le passage de la chanteuse, qui • 
semblait malintentionnée; mais à peine avait- 
elle passé le seuil de la porte que le rire fé- 
roce se fit entendre de nouveau, et cette fois 
tout près d’elle. 

Du côté de la place plantée de gazon, Ber- . 
the débouchait tout à coup de la forêt suivie 
par Wolf, le dogue dangereux qu’elle seule 
avait apprivoisé. 

« Wolf! Sus sur elle ! sus! » cria-t-elle en 
dirigeant ses deux mains du côté d’Élisabeth. 

Le dogue s’élança avec la rapidité d’une 
flèche vers le but qui lui était indiqué. 

Élisabeth rejeta la porte derrière elle, et s’é- 
lança dans l’escalier qui conduisait à la pla- 
te-forme : elle gagna ainsi un peu de temps ; 
mais avant d’avoir atteint le sommet de la 
tour elle entendit pousser violemment la 
porte du rez-de-chaussée, et sur l’escalier, 
derrière elle, .la respiration haletante du do- 
gue excité par la folle, qui le suivait. 

La malheureuse Élisabeth atteignit enfin la 
dernière marche, — ses talons étaient déjà 

16 
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affleurés par le dogue. Elle put employer le 
reste de ses forces à pousser derrière elle la 
lourde porte de chêne qui fermait l’escalier 
du côté de la plate-forme, et s’appuya éper- 
due contre cette porte. 

Quelques secondes à peine s’étaient écoulées 
et Berthe secouait déjà la porte, qu’elle ne 
put ouvrir. Elle se jeta sur cet obstacle avec 
la force irrésistible qui appartient à la folie, 
tandis que le dogue hurlait et grattait le seuil 
avec fureur. 

« Tu te trompes si tu crois m’échapper, sor- 
cière éhontée ! » criait Berthe. «Attends! at- 
tends ! je vais t’atteindre ! Je tordrai ton 
cou, je te prendrai par tes cheveux jaunes, et 
te traînerai ainsi au travers de la forêt. Ah ! 
tu m’as volé son cœur, tu as étouffé toutes 
mes espérances, et tu crois que cela se passera 
ainsi? Il m’aimait, il m’avait promis de m’é - 
pouser Je devais avoir de belles robes, un 

château, des domestiques auxquels j’aurais 
donné mes ordres... Et tout cela m’a été dé- 
robé par toi, fée malfaisante, face hypocrite... 
Sus, Wolf! Prends-la ! prends- la ! » Le dogue 
gratta la porte avec fureur; 
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« Déchire-la en mille morceaux, mon brave 
Wolf! Brise-lui entre tes dents ses doigts blancs, 
qui l’ont ensorcelé avec une musique qui vient 
du démon! Ah! ah ! A mesure qu’il la voyait 
il devenait plus froid pour moi! Et puis il 
n’a plus voulu me voir, parce qu’elle lui 
avait tourné la tête.... Et quand je lui ai de- 
mandé à quelle époque il comptait m’é- 
pouser, il n’a pas répondu, parce qu’il pensait 
à elle ! Sois maudite, étrangère qui es venue 
ici attirer tous les cœurs à toi? Maudits tes 
cheveux d’or, comme ils disent; maudits tes 
doigts, qui font pleurer avec la musique que 
tu tires de tou piano. Sois maudite dans 
le présent, dans l’avenir, dans l’éternité !.. 
Mais en attendant sois torturée ici comme 
tu m’as toi-même torturée ! » 

Elle se jeta encore de tout son poids contre 
la porte ; les vieilles planches firent entendre 
quelques craquements, mais sans céder pour- 
tant. Élisabeth s’y appuyait toujours les dents 
serrées et le visage blême. Elle avait ramassé 
à ses pieds un morceau de bois, et se préparait 
il se défendre, quoique la défense lui parût 
d’avance impossible et inutile. Si son émotion 
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lui avait permis de jeter un coup d’œil der- 
rière elle sur la serrure de la porte, elle aurait 
reconnu qu’il était inutile de s’y appuyer 
pour offrir une plus grande résistance : un an- 
tique et énorme verrou était adapté à la serru- 
re et retombait quand la porte était fermée: 
ce verrou était plus que suffisant pour arrê- 
ter les tentatives de la folle. 

« Ouvriras-tu enfin? disait celle-ci en grin- 
çant des dents « Comment espères-tu me 

résister, créature transparente, fragile comme 
du verre? Je te réduirai en miettes, rien qu'en 
te touchant! Ha! ha! ha! Élisabeth aux che- 
veux d'or, c’est ainsi que t’appelle ce vieux 
ours de la maison forestière, que je hais de 
toute mon àme... Vieux impie! Il ira en en- 
fer et moi au paradis, au paradis, au paradis ! 
Et toi aussi, créature aux cheveux jaunes, tu 
seras damnée, oui damnée, car tu ne pries 
pas Dieu comme il faut le prier ! Dieu que tu es 
laide! Tu es affreuse!.... Mes cheveux sont 
noirs comme l’aile du corbeau ; je suis plus 
belle, mille fois plus belle que toi, et cepen- 
dant il m’a oubliée pour toi. Tu vois bien 
que tu es une sorcière, et que tu iras en 
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enfer, brûler toujours, brûler éternellement, 
comme je le fais depuis qu’il me dédaigne et 
ne me dit plus qu’il m’épousera, qu’il fera de 
moi une grande dame ! Ah ! comme je t’au- 
rais méprisée! J’aurais passé près de toi dans 
ma voiture, à ses côtés, et je t’aurais écla- 
boussée de la tète aux pieds... Mais tu es 
venue, il t’a vue, et alors adieu mes espéran- 
ces, adieu mon bonheur ! » 

Elle s’arrêta tout à coup , et le dogue lui- 
même devint immobile. On entendait au loin 
les sons des cloches. Élisabeth savait ce que 
signifiaient ces cloches mises en mouvement. 
Là-bas, vers les ruines de Gnadeck, un cor- 
ège funèbre se mettait en marche et des- 
cendait la pente de la montagne. Les restes 
de Lila quittaient les vieux murs qui avaient 
retenu prisonnière dans la vie comme dans 
la mort la tille indépendante d’une tribu 
de Bohémiens. On la portait maintenant au 
travers de la verte forêt après laquelle son 
cœur aspirait si ardemment deux cents an 
auparavant. 

Berthe sembla comprendre à sa façon le 
son des cloches. 
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« Voilà les cloches!.... » s’écria-t-elle tout 
à coup » Vieux Wolf, nous allons nous ren- 
dre à l’église Nous laisserons cette créature 

malfaisante là-haut dans les nuages... La nuit 
amènera un bon ouragan qui éclatera sur 
elle, et la jettera à terre du haut de la plate- 
forme... Alors les corbeaux viendront dévo- 
rer ses yeux, car elle est maudite...^ oui 
maudite; et pendant l’éternité elle rôtira 
en enfer, cette créature qui m’a volé le cœur 
de celui qui m’aimait. » 

Elle reprit son chant. Sa voix retentissait 
avec des éclats sauvages répercutés par la 
voûte de l’escalier; mais heureusement pour 
la raison d'Élisabeth cette voix s’éloignait 
graduellement. Bientôt on entendit retom- 
ber sur elle la porte du rez-de-chaussée s’ou- 
vrant sur l’escalier, et elle bondit vers le 
taillis d’où elle avait surgi inopinément aux 
regards épouvantés d’Élisabeth. Elle sem- 
blait avoir oublié la scène épouvantable 
dans laquelle elle avait rempli le premier 
rôle, car elle ne tourna pas une seule fois 
la tête vers la tour où se trouvait renfermée 
la personne qu’elle haïssait si violemment. 
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Son chien l’avait suivie, et disparut avec elle 
dans les profondeurs de la forêt. Une fois 
encore le jupon rouge de Berthe apparut 
à quelque distance , puis on ne l’aperçut pas 
plus que son féroce compagnon; son chant 
s’était éteint, et le vent porta encore une fois 
à travers l’espace le son des «loches de l’é- 
glise de Lindhof. 

Élisabeth quitta alors son poste d’observa- 
tion, car depuis le départ de Berthe elle 
avait surveillé ses mouvements du haut de 
la plate-forme, et se dirigea vers la porte. 
Elle porta la main à la serrure, mais cette 
antique ferrure , rouillée et gigantesque , resta 
tout aussi immobile que sous les efforts de 
Berthe. La jeune fille reconnut alors avec 
une terreur indescriptible que l’énorme ver- 
rou qui l’avait protégée contre les entrepri- 
ses de Berthe la retenait maintenant prison- 
nière. Tous ses efforts répétés ne réussirent 
pas même à le remuer dans la gâche qui le 
retenait, et bientôt elle laissa retomber ses 
mains avec découragement. 

Il n’y avait plus rien à tenter...... Avec 

quelle angoisse poignante elle pensa à ses 
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parents! Quelle inquiétude ne devaient-ils 
pas éprouver en voyant les heures s’écou- 
ler et la cérémonie s’achever sans que leur 

enfant reparût! Et plus tard? Quand la 

nuit serait tout à fait tombée, quand chaque 
minute en s’écoulant emporterait l’espoir de 
son retour pour y substituer l’horrible in- 
quiétude que cause l’inconnu, comment sa 
mère supporterait-elle cette angoisse? 

Autour s’élevaient les murailles massives 
de la tour, encore frappées çà et là d’un der- 
nier rayon de soleil Loin, bien loin, on 

apercevait à la limite de l’horizon la ville de 

L surmontée de son orgueilleux château, 

dont les fenêtres étincelèrent un instant sous 
l’éclat du soleil couchant, puis rentrèrent 
dans l’obscurité. A droite s’élevait la monta- 
gne couronnée par les ruines de Gnadeck , 
mais il ne lui était pas même donné de con- 
templer la demeure que sa disparition avait 

remplie de douleur La forêt couvrait la 

pente de la montagne et enveloppait la tour 
des Religieuses, dans cette direction , d’un 
voile épais composé d’arbres gigantesques. 
On n’apercevait pas même le pieu de fer qui 
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avait autrefois porté la bannière des Gna- 
dewitz. 

L’espoir d’ôtre aperçue s’éteignit dans le 
cœur d’Élisabeth ; elle ne larda pas à recon- 
naître que les cris poussés dans cette soli- 
tude n’attireraient personne, et qu’il fallait 
renoncer à l'espérance d’un secours quel- 
conque. Aucune route, aucun sentier même 
ne conduisait à la tour des Religieuses, et 
si cet édifice demeurait solitaire pendant 
le jour, à plus forte raison encore nul ne 
s’en approchait à la nuit tombante. 

Pourtant il fallait au moins faire une ten- 
tative. Élisabeth appela au secours... Hélas! 
comme sa voix lui parut faible! Comment 
supposer qu’on pût l’entendre à cette hau- 
teur? Ce cri alla se perdre dans les cimes des 
arbres environnants; quelques corbeaux, déjà 
installés pour passer commodément la nuit, 
se déplacèrent en croassant d’un air morose, 
et après avoir volé çà et là au hasard revin- 
rent à leur place ; tout retombait dans le si- 
lence le plus profond , le plus effrayant. On 
n’entendait plus les cloches de l’église deLind- 
hof; ce n’était plus le jour, mais le crépuscule 
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qu’on apercevait à Fhorizon. La forêt tout 
entière était désormais plongée en des ténè- 
bres épaisses. 

Élisabeth ne pouvait plus rien pour elle- 
mème; elle parcourait machinalement la 
plate-forme de la tour, et s’arrêtait, quoi 
qu'elle en eût, à l’angle qui se trouvait le 
plus rapproché de la direction du château 
de Lindhof. Fatiguée, épuisée, elle tomba sur 
un banc de pierre scellé dans la muraille et 
à demi abrité du vent par le toit de la tour. 
Combien d’heures allait-elle passer ainsi ? 
Sans doute on organiserait une battue dans 
la forêt, sans doute aussi on la chercherait 
même dans cette solitude , quoiqu’il fût in- 
vraisemblable de compter l’y trouver; mais 
d’ici là pouvait-elle répondre de conserver 
ses forces! Et si elle était évanouie, on pas- 
serait au pied de la tour sans qu’elle pût ap- 
peler ses sauveurs Et encore tout cela 

n’était rien On pouvait se résigner à tout, 

môme à cette mort solitaire, épouvantable 

Mais sa mère , son père , ses parents et ses 
amis! Son cœur se brisait en évoquant l’i- 
mage de leur désespoir. 
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A cette pensée dominante se rattachaient 
une foule de réflexions, qui portaient son 
agitation au comble. Toutes les impressions 
qu’elle avait ressenties en celte journée ter- 
rible étaient douloureuses ou épouvantables, 
et il lui avait fallu lutter et combattre seule, 
sans appui , sans allié , en s’en remettant 
seulement à sa force morale et à sa pré- 
sence d’esprit du soin de la protéger... Ses 
genoux pliaient encore sous elle lorsqu’elle 
se retraçait la poursuite dont elle avait été 
l’objet de la part de Berthe Quelle rai- 

son pouvait avoir déterminé ce subit accès 
de folie furieuse, excité cet esprit de ven- 
geance et dicté les affreuses imprécations 
qu’elle avait jetées à Élisabeth? Elle parlait 
sans cesse de ce cœur dont Élisabeth lui 
avait volé l’affection... M me Ferber avait-elle 
touché juste en supposant que M. de Holl- 
feld devait être pour quelque chose dans la 
conduite énigmatique et dans le tourment 
mystérieux que l’on remarquait chez Berthe? 

En évoquant l’image de cet homme, sa 
mémoire réveilla aussitôt en elle les dou- 
loureux sentiments qui déchiraient son cœur. 
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En ce moment, où elle se pressait contre la 
muraille de la vieille tour, contemplant de 
plus près le ciel sans clarté, absolument 
isolée de tout ce qui était vivant , sentant 
seulement l’air frais de la nuit passer sur 
son front brûlant, elle mesura dans toute son 
intensité le malheur qui l’accablait, et ses 

yeux s’humectèrent de larmes Tout était 

fini! pour jamais fini! Elle avait rompu ir- 
révocablement ses rapports avec les habi- 
tants du château de Lindhof ; elle avait enlevé 
à Hélène l’illusion sur laquelle l’infortunée 
avait concentré toutes ses espérances; elle 
avait repoussé les intentions généreuses de 
M. de Walde, qui avait bien voulu consentir 
â ce qu’une partie du bien de sa sœur servit 
à doter la pauvre fille qui allait être élevée 
â la dignité de sa parente. Son orgueil de- 
vait avoir éprouvé une blessure qui ne se 
fermerait jamais; elle ne le reverrait plus; 
il allait mettre à exécution ses projets de 
voyages lointains, et se hâterait d’aller ou- 
blier en Asie ou bien en Afrique le déplaisir 
que lui avait sans nul doute causé l’ingra- 
titude de la pauvre pianiste. 
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Elisabeth couvrit son visage de ses deux 
mains, et ses larmes coulèrent abondamment 
entre ses minces petits doigts. 

L’obscurité devint moins intense; à l’ho- 
rizon se dessina tout à coup le mince crois- 
sant de la lune, et le ciel se peupla d’une 
multitude de petits mondes sous forme d’é- 
toiles. La jeune fille leva la tète en contem- 
plant avec désespoir ces muets et impassibles 
témoins de sa douleur. En était-il de môme 
là- bas? Souffrait-on dans ces autres planètes 
comme sur celle-ci ? Les cœurs . méconnus 
brisés, dédaignés, y connaissaient-ils comme 
ici ces sourdes tempêtes, ces orages intérieurs 
dont l’emportement ne le cède pas aux plus 
effrayants bouleversements de la nature? 

La tour s’anima; des gémissements dou- 
loureux, des plaintes mystérieuses se firent 
entendre. Quelques mouvements se produi- 
sirent sur l’escalier, quelques chocs légers 
vinrent heurter la porte et les murs de l’in- 
térieur : les hiboux et les chauves-souris ten- 
taient de se visiter mutuellement et cher- 
chaient vainement l’issue qui leur était 
familière. Des bruits étranges, inconnus, 

T. II. 17 
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s’éveillèrent aussi du côté de la forêt; le 
gibier à poil ' et à plume prenait ses ébats 
avec la sécurité que lui donnait la solitude... 
Au loin vers l’est , du côté où la forêt , plus 
sauvage , s’étendait sur les vallées et remon- 
tait sur les flancs des montagnes moins explo- 
rées que celles dont Lindhof se trouvait en- 
touré, on entendait le tapage plus caractérisé 
du gros gibier, et la jeune fille se rejetait 
machinalement en arrière comme si deux 
yeux ardents , deux prunelles féroces de- 
vaient se fixer sur elle de ce côté-là. 

Toujours point de secours Mais en y 

réfléchissant mieux, en supputant la 'marche 
des heures, la jeune fille se dit qu’on ne la 

cherchait pas encore sans doute Tout au 

plus devait-on être inquiet et mécontent à 
Gnadeck de la voir prolonger si longtemps 
sa visite au château. On l’attendrait jusqu'à 

dix heures Puis on irait la chercher à 

Lindhof, et ne l’y trouvant pas on organi- 
serait une battue générale Puis, A la 

garde de Dieu! Lui seul pouvait diriger le 
secours vers la pauvre Élisabeth, isolée sur 
le sommet de la tour des Religieuses. 
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La température s’abaissa considérable- 
ment; Élisabeth croisa sur sa poitrine en 
frissonnant le léger mantelet qui l’envelop- 
pait. Elle noua son mouchoir autour de son 
cou, et s’empressa de quitter le banc sur lequel 
elle s’était réfugiée, afin de parcourir sans 
cesse la plate-forme, pour rétablir la circu- 
lation qui menaçait de s’arrêter. Quoiqu’elle 
n’eût guère l’espoir d’être secourue, elle se 
penchait fréquemment au-dessus des cré- 
neaux de la tour pour interroger l’horizon 
et sonder les profondeurs de la forêt. 

Elle voyait monter vers elle des bandes 
blanchâtres qui se poursuivaient, se fuyaient, 
se rejoignaient et se déchiraient : c’étaient 
les vapeurs qui s’élevaient des parties fan- 
geuses de la forêt. Élisabeth ne songeait 
plus à la fête élégante qui avait eu lieu au 
pied de celte tour peu de jours auparavant, 
à la lutte des vanités, aux propos oiseux qui 
s’y étaient produits comme dans toutes les 
réunions mondaines Mais son imagina- 

tion évoqua l’image mélancolique des reli- 
gieuses inclinant sous leur voile noir leur 
front blanc comme la cire des cierges qu’elles 
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portaient, et se livrant aux prescriptions de 

leur ordre Et la fondatrice de ec couvent 

avait été une demoiselle de Gnadewitz 

Une fille de sa maison avait trouvé dans ce 
débris de l’édifice élevé par ses deniers un 
asile et une protection contre les desseins 
meurtriers d’une insensée... Mais cet asile 
était-il donc destiné à se transformer tou- 
jours en une prison? Elisabeth devait-elle y 
périr, renfermée comme celles des religieuses 
qui avaient été séquestrées dans cette soli- 
tude pour servir les desseins ambitieux de 
de leurs familles? 

Élisabeth revenait toujours à cet angle de 
la plate-forme qui était le plus rapproché 
de la direction de Lindhof. Un silence ma- 
jestueux s’étendait sur toute la contrée ; les 
étoiles versaient une lumière égale sur les 
plus pauvres huttes, du village comme sur 
l’orgueilleux château qui les dominait. Non 
pourtant, car on apercevait de ce côté- là une 
lueur rougeâtre; en s’orientant, Élisabeth 
reconnut que cette lumière devait se trouver 

sur la limite séparant le parc de la forêt 

Mais la lumière ne restait pas stationnaire. 
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car voici qu’elle éclairait les cimes d’arbres 

placés dans une direction opposée C’était, 

ce devait être une torche qui s’engageait dans 
l’étroit sentier suivi par Élisabeth pour se 
rendre il la tour des Religieuses. 

Pendant un instant la lumière resta im- 
mobile; on se consultait sans nul doute 

Peut-être allait-on changer de direction 

Mais non! Cn appel se fit entendre au loin. 
Elle se dit avec joie qu’on la cherchait , que 
le secours était proche, et elle jeta une ré- 
ponse dans les airs, quoiqu’elle fût persuadée 
que l’on ne pouvait encore l’entendre. La 
lueur redevint immobile comme si une oreille 
vigilante eût cherché ;l percevoir les bruits 

û travers l’espace Puis la torche reprit 

une course toujours plus pressée. La jeune 
fille distingua enfin la flamme et les étin- 
celles qui s’en échappaient. 

« Élisabeth!.... » cria-t-on à travers la 
forêt. Cette voix bouleversa tout son être, car 

c’était sa voix M. de Walde l’appelait avec 

un ton d’angoisse indescriptible. 

« Ici! » cria-t-elle; « je suis ici sur la 
plate-forme de la tour. » 
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La torche surgit aussitôt du taillis voisin, 
et celui qui la portait s’élança sur le seuil de 
la tour et de là sur l’escalier. Peu d’instanls 
après, la porte était secouée par une main 
puissante, et recevait efi même temps quel- 
ques coups de pied vigoureux; elle céda en 
gémissant et protestant par des craquements 
désespérés, mais enfin elle céda. 

M. de Walde parut sur la plate-forme. Sa 
main gauche tenait la torche, et de l’autre 
main il saisit Élisabeth et l’attira dans le 
cercle formé par la lumière; sa tète était 
découverte , ses cheveux bruns rejetés en dé- 
sordre au-dessus d’un front pâli. Son regard 
parcourut avec la rapidité de l’éclair la frêle 
jeune fille qu’il retrouvait là, comme pour 
s’assurer qu’il ne lui était arrivé aucun 
malheur. Il semblait complètement inca- 
pable de dominer l’émotion qui s’était em- 
parée de lui ; la main qui tenait le bras d’É- 
lisabeth tremblait violemment, et il ne put 
recouvrer de suite l’usage de la parole. 

« Élisabeth! » dit-il enfin en soupirant, 
« pauvre enfant! Est-ce donc ici dans cette 
nuit obscure, dans cet édifice désert, ef- 
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frayant, que vous a chassé la persécution 
dont vous avez souffert sous mon toit? » 
Élisabeth lui expliqua que son séjour sur 
la plate-forme était involontaire, qu’elle avait 
■dû y chercher un abri qui s’était transformé 
«n prison. Tout en faisant rapidement ce 
récit, elle descendait l’escalier, derrière M. de 
AValde, qui lui avait offert la main ; mais elle 
avait déjà saisi la corde qui servait de rampe, 
■et parut n’avoir pas remarqué le mouvement 
de son compagnon. Pouvait-elle oublier, hé- 
las! que peu d’heures auparavant il avait 

donné son consentement à son mariage avec 
M. de Hollfeld?.... Et maintenant, en venant 
A son secours, il voulait simplement s’ac- 
quitter d’une dette de reconnaissance qui 

devait peser à son cœur orgueilleux. Sauvé 

/ 

par elle, il la sauvait maintenant, et désor- 
mais ils étaient quittes. 

Tout à coup la torche, après avoir jeté un 
dernier et vif éclat, s’éteignit brusquement. 

Une nuit profonde enveloppa les dernières 
marches de l’escalier. 

« Maintenant, donnez-moi la main, » dit- 
il avec son ton de commandement absolu. 
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« Je me tiens à la rampe, et n’ai vraiment 
pas besoin d’un autre soutien, » répondit Éli- 
sabeth. 

A peine avait- elle prononcé ce dernier 
mot qu’elle se sentit saisir et enlever de terre. 

« Enfant insensée, » dit M. de Walde en 
la posant sur le gazon en dehors de la tour, 
« croyez-vous que je consentirais à vous voir 
courir le risque de vous briser sur cet esca- 
lier? » 

Elle prit le chemin qui conduisait au châ- 
teau et qui était aussi le plus direct pour re- 
gagner sa demeure. M. de Walde marchait 
silencieusement près d’elle. 

« Vous avez le dessein, » dit-il enfin , « de 
vous séparer de moi sans m’adresser tin mot 
de réconciliation?.... » Sa voix exprimait 
une peine profonde... « J’ai eu le malheur 
de vous mécontenter? 

— Oui, vous m’avez fait du mal. 

• — Parce que je n’ai pas mis de suite mon 
cousin à la raison? 

— Pourquoi l’auriez-vous fait, puisque 
vous approuviez pleinement, sinon la per- 
sécution que j’ai subie, du moins son but? 
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Vous, comme tous les autres, vouliez m’o- 
bliger à accepter la main de M. de Hollfeld. 

— Vous obliger?. ... Moi ?. . . . Enfant ! enfant ! 
Comme vous lisez mal dans le cœur d’un 
homme! J’étais la proie, la victime d’une 
épouvantable erreur, ou , pour parler plus 
sincèrement, je voulais essayer d’échapper 
aux ténèbres qui me torturaient , et j’ai dit 
« oui » pour tenter une épreuve... Au surplus 
je vais écarter tout ce qui pourrait vous 

rappeler cette pénible journée Vous venez 

volontiers à Lindhof? 

— Oui. 

— La baronne de Lessen va quitter le châ- 
teau, et je compte vous demander de vou- 
loir bien être pour ma sœur une compagne 
et un appui lorsque je reprendrai mes courses 
à travers le monde. 

♦ 

; — Cela, je ne puis le promettre. 

— Et pourquoi? 

— M" e de Walde, je le crains, ne souhaitera 
pas ma compagnie; et quand même il en se- 
rait autrement, ainsi que je l’ai déjà déclaré 
aujourd’hui , je ne compte pas faire revivre 
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en moi le vieux nom auquel nous avons des 
droits. 

— Singulière réponse!.. . et qui ne s’ac- 
corde nullement avec le sujet que nous trai- 
tons Ah ! je comprends maintenant; oui , 

la lumière se fait enfin? Vous croyez que 
j’ai approuvé le choix de Hollfeld principa- 
lement parce que vous étiez désormais en 
possession d’une antique noblesse ! C’est là le 
fond de votre pensée? 

— Oui, je crois cela. 

— Et vous poursuivez la déduction logique 
de cette opinion en attribuant à la même 
noblesse la prière que je vous ai adressée 
en vous demandant de .devenir la compagne 
et l’amie de ma sœur? Vous êtes per- 

suadée qu’il faut chercher le principal, l’u-^ 
nique mobile de mes sentiments, de mes 
pensées et de mes actions dans mes préjugés 
aristocratiques? 

— Oui! oui! 

— Je vous demanderai simplement de me 
dire quel nom vous portiez lorsqu’ici même, 
sur le sentier que nous parcourons en ce 
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moment , je vous ai demandé de m’accorder 
un souhait de bonheur? 

— Nous ne soupçonnions pas même alors 
quel secret le bastion nous tenait en réserve,» 
murmura Élisabeth en se parlantàelle-même. 

« Avez-vous oublié les mots que je vous ai 
dictés ce jour-là et que vous avez répétés 
après moi? 

— Non, » répondit vivement Élisabeth... 
« Je me souviens nettement de chaque phrase, 
de chaque mot. 

— Et croyez-vous que cela puisse se terminer 
simplement par un : Dieu vous donne une 
bonne santé cette année et les années suivan- 
tes? » 

Élisabeth ne répondit pas , mais elle leva 
la tête, et regarda son compagnon sérieuse- 
ment tout en rougissant un peu. 

«Maintenant, écoutez-moi tranquillement, 
Élisabeth,» reprit-il ; mais lui-méme était si 
peu tranquille que l’on pouvait pour ainsi 
dire discerner les battements de son cœur 
dans le son étouffé et entrecoupé de sa voix... 
« Un homme privilégié par le sort, qui avait 
placé dans son berceau une grande fortune, 



300 


ÉLISABETH 


une haute position, méprisa ces supério- 
rités dès qu’il eut commencé à réfléchir, à 
penser par lui-même. Il redouta de voir en 
ces supériorités autant d’écueils pour le 
bonheur qu’il aurait demandé à la vie. Il 
s était fait de la compagne de sa vie un idéal 
dont il ne voulait et ne pouvait se départir; 
non qu’il exigeât quelle fût comblée de tous 
les dons de l’intelligence et de la beauté. Il 
cherchait seulement une femme au cœur 
bon , pur, loyal , qui n’accordât pas une im- 
portance capitale aux avantages du sang, à 
ceux de la richesse, et qui s’attachât à lui, 
seulement à lui, abstraction faite de tout ce 

qu’il possédait Il dut se convaincre que 

son idéal resterait à l’état d’idéal, car dans 
le cours de ses recherches vaines il avait déjà 
atteint sa trente-sixième année Quand l’es- 

pérance a été souvent déçue , quand au soleil 
pur du matin, au soleil brûlant de midi, le 
crépuscule va succéder à cette époque de ma- 
turité d 'esprit où l’on ne fauche plus les illu- 
sions comme dans la jeunesse , mais où toute 
illusion atteinte est déracinée, enlevée à tout 
jamais d’un sol qu’elle laisse vide , nu et so- 
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lilaire , avec quel élan on se précipite vers ce 
qui comble les vœux les plus ambitieux, vers 
ce qui apparaît comme la récompense et le 
dédommagement des années solitaires privées 
de toute affection ! Comme cette Ame aigrie 
par l’expérience se rafraîchit ù la pureté qu’il 
lui est donné de contempler! Comme elle as- 
pire ardemment au bonheur qu’elle n'espé- 
rait plus!... Élisabeth, l’homme dont je vous 
parle connut cette ivresse ; il a trouvé le cœur 
qu’il ambitionnait, soutenu éclairé par une 
intelligence élevée qui n’était étrangère à 
aucune grande ou noble idée, et planant de 
haut au-dessus des vulgaires intérêts aux- 
quels on sacrifie toutes choses ici- bas. Ce 
cœur animait la poitrine d’une enfant char- 
mante, généreusement douée par la nature... 
Était-il surprenant que l’homme arrivé la 
maturité de la vie , peu habile à se dépenser 
en paroles, médiocrement partagé sous le rap- 
port de l’extérieur, vit avec défiance et an- 
goisse uç autre homme plus jeune et beaucoup 
plus beau que lui, épris à sa façon de l’enfantqui 
l’avait charmé?... Peut-on lui en vouloir si les 
apparences donnant pleinement raison à ses 
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craintes, il se laissa tout à coup précipiter du 
latte de l’espérance dans l’abtme sans fond , 
sans issue, où l’attendaient les regrets éter- 
nels et l’éternelle solitude?.... N’était-il pas 
trop vraisemblable, hélas! que la jeunesse 
irait volontiers vers la jeunesse? Jamais un 
cœur humain n’avait obtenu ici-bas une plus 
complète , plus parfaite réalisation de ses es- 
pérances Jamais aussi il ne retomba plus 

meurtri, plus déchiré parmi les doutes qui 

l’assaillaient Et quand on vint lui dire que 

sa petite amie, que celle à laquelle il devait 
de renaître à la vie , celle qu’il adorait par- 
dessus tout ici-bas, allait donner sa main à un 
autre, il but le calice des douleurs jusqu’à la 

lie Il dit oui, parce qu’il croyait satisfaire 

de la sorte le désir qu’elle avait formé... Élisa- 
beth , en apercevant aujourd’hui du Seuil du 
pavillon cet homme à vos pieds, j’ai espéré un 
moment que la vie s’éteignait pour jamais en 
moi. Oui cela eût été la délivrance d’une peine 
insoutenable. Vous ne savez pas ce que c’est 
que de rassembler les plus précieux trésors sur 
une barque que l’on voit sombrer devant 
soi Faut-il vous décrire ce que j’ai éprouvé 
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en vous voyant repousser avec tant de fermeté 
tous les avantages de fortune et de position 
qui vous étaient offerts par votre mariage 
avec ce Hollfeld? Faut-il ajouter que si ce 
misérable n’a pas été immédiatement chassé 
de chez moi , par moi , sous vos yeux , c’est 
uniquement par considération et par tendresse 
pour ma sœur?... Il a du reste quitté aussitôt 
Lindhof, et vous ne le rencontrerez plus jamais 
sur votre route. Voulez-vous consentir à ou- 
blier la poursuite offensante de cet homme, 
et à me pardonner de l’avoir connu et rencon- 
tré sous mon toit près de ma sœur ? » 

Il avait pris les deux mains d’Élisabeth, 
qui ne put prononcer une parole et se borna à 
incliner affirmativement la tète. 

« Et par-dessus tout, ma chère, douce et 
sage enfant, il nous faut oublier tout ce qui 
s’est passé entre le jour où le sort vous a dési- 
gnée pour être ma compagne pendant une 
après-midi, et ce jour-ci, où vous me promet- 

' trez d’être ma compagne jusqu’à la mort 

Ma chère petite Élisabeth , vous qui êtes la foi 
démon cœur, vous que j’aime comme ma sœur, 
comme mon enfant et comme ma fiancée à 
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la fois, vous, Élisabeth Ferber, et non pas Éli- 
sabeth de Gnadewitz, vous allez répéter mol 
à mot la fin du souhait que je vous ai dicté 
naguère , et qui a été si cruellement inter- 
rompu par cette tète éventée qui a nom M" 5 de 
Quiltelsdorf Dites les derniers mots. 

— Et voici ma main , qui est le signe d'un 
bonheur inexprimable. 

— Ajoutez maintenant : Je consens à être 
votre compagne jusqu’à la mort! » 

Mais Élisabeth essaya vainement de pro- 
noncer ces mots; ses larmes coulaient douce- 
ment, mais abondamment, et M. de Walde 
; jugea, parait-il, cette réponse suffisante, car 
il n’insista pas davantage, et se départit cette 
fois de la ténacité qu’il avait déployée en d’au- 
tres circonstances. 

«llestdone revenu le rêve qui m’avait faitou- 
blier toutes les tristesses, les doutes, les décep- 
tions de mon existence antérieure, » dit M. de 
Walde en parlant à voix basse.... «il est revenu 
et ne me quittera plus. Élisabeth, donnez-moi 
votre main ; laissez-moi la tenir dans la mienne 
jusqu’au seuil de la demeure paternelle, où 
je vous reconduis pour vous demander à vos 
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parents. Donnez-moi cette main, pour que je 
m’habitue à mon bonheur, pour me convain- 
cre qu’il sera plus et mieux qu’un rêve. Êtes- 
vous bien décidée? Consentez-vous réellement 
à vivre près de moi? Vous savez qu’il vous fau- 
dra pour moi quitter vos chers parents et les 
ruines que vous aimez. 

— Je le sais et j’y consens , » répondit Éli- 
sabeth, qui souriait tout en Continuant à pleu- 
rer. 

— Soyez bénie , mon enfant , pour cette pa- 
role... Mais... mais il faut que vous connais- 
siez toute l’étendue de ma faiblesse il faut 

que vous pardonniez au doute qui me tour- 
mente même près de vous. N’est-ce point seu- 
lement à la pitié que je dois votre consente- 
ment? N’est-ce pas un sentiment, divin sans 
doute, mais qui me semblerait insuffisant, 
n’est-ce pas la commisération pour un infor- 
tuné qui vous porte à lui accorder l’aumône 
de l’affection dont son àme avait si grand be- 
soin. 

— Non , » dit Élisabeth en baissant la 
voix... « Non , ce n’est pas la pitié, ce n’est 
pas la commisération. La première impression 
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que j’ai éprouvée près de vous , a été celle 
d’une sorte de terreur pleine de charmes, 
puis est venue l’estime, bientôt enthousiaste, 
puis l’admiration que votre caractère m’ins- 
pirait, et bientôt je me suis dit qu’elle serait 
heureuse, entre toutes celle qui obtiendrait un 
jour votre confiance, votre estime, celle que 
vous choisiriez pour femme en uu mot. Voilà 
bien exactement ce que j’ai éprouvé, et cesen^ 
liment a persisté en dépit de tout, en -dépit 
de vous-même. 

* — Comment de moi-même ! 

— Oui, car vous vous êtes montré souvent 
bien sévère, bien dur même pour moi. 

— Oh mon enfant! c’est que là jalousie est 
un terrible sentiment. Je me suis toujours ap- 
pliqué à me dominer, à réprimer la manifes- 
tation de ce que j’éprouve ; mais on n’y réussit 
entièrement qu’autant qu’il s’agit de choses 
et de personnes qui vous sont à peu près in- 
différentes..... 

Quand on se trouve profondément atteint, 
il est difficile de feindre, et toutes les ré- 
flexions, tous les raisonnements sont emportés 
pêle-mêle par le torrent que nous ne pouvons 
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plus endiguer. Seulement il appartient aux 
cœurs bien doués de ne rien éprouver qui ne 
soit juste , de ne rien aimer de ce qui ne mé- 
riterait par d’être aimé et honoré... Et c’est 
cette sévérité, cette dureté qui ont failli vous 
détourner de moi ? 

— Oh , non ! car un seul regard de vous , 
bon etloyal, effaçait tout ce qui l’avait précédé. 
Mais il y avait autre chose.*, qui nie tour- 
mentait beaucoup , et me démontrait à toute 
heure combien ma pensée était insensée en 
s’attachant à vous. J’avais gravé dans ma mé- 
moire l’un des traits de votre caractère , j’y 
rapportais chacune de vos actions, et lorsque 
certaines espérances surgissaient eu moi , je 
me répétais pour les abattre le motif qui vous 
avait fait refuser d’épouser une demoiselle 
d’honneur de la cour de L... 

— Ah ! oui ! » s’écria M. de Walde , en riant 

d’un beau rire frais et sonore « les aïeux? 

les quartiers de noblesse?.. Il faut que vous sa- 
chiez, ma chère enfant, que le maussade per- 
sonnage auquel vous avez bien voulu accorder 
votre affection a été extrêmement pourchassé 
pendant toute sa jeunesse par les mères , les 
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tantes. . . quelquefois par les jeunes filles elles- 
mêmes. Il ne vous ledit pas pour s’en vanter, 
il vous le confesse au contraire comme l’une 
des plus insupportables humiliations qu’il ait 
subies dans le cours de sa vie. On ne le con- 
naissait pas, car il ne se faisait pas connaître 
volontiers , mais on connaissait le nombre de 
ses domaines et le chiffre de ses revenus , et 
cela suffisait pour qu’on le poursuivit avec un 
acharnement qui excitait son dégoût... Je 
m’entendais fort bien avec notre prince; mais 
le séjour de la cour me devenait réellement 
odieux par suite de ses plans de mariage, de 
celte chasse la fortune. J’étais particuliè- 
rement persécuté par la princesse Catherine, 
qui s’était mis entête de me marier à l’une 
de ses demoiselles d’honneur. On ne voulait 
pas admettre que cette jeune fille m’était tout 
à fait indifférente , car elle passait pour être 
d'une grande beauté et excitait une vive ad- 
miration. Toutes mes protestations furent 
vaines; la petite conspiration suivait son 
cours, et je n’ai pas eu d’autres ressources 
que celle de confier à Leurs Altesses qu’un 
choix de ce genre me coûterait l un de mes 
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plus beaux domaines, lequel, d’après le tes- 
tament de mon oncle, reviendrait à l’État dans 
le cas où j’épouserais une femme qui n’ap- 
porterait pas à mon arbre généalogique un 
nombre déterminé de quartiers de noblesse- 
dette déclaration coupa court aux persécutions 
dont j’étais l’objet, car dans tout notre pays 
il ne se trouve pas une seule famille dont les 
quartiers s’élèvent au chiffre voulu , et cha- 
cun admit volontiers que je ne voulais pas 
renoncer à mon bien. 

« Et vous allez pour moi subir une perte 
considérable ? » demanda Élisabeth. 

« Ce n’est pas une perte; ce n’est qu’un 
échange qui me donnera un trésor inestima- 
ble en place d’une terre et d’un château dont 
je n’ai que faire. » ■ . 

Une torche éclaira le taillis voisin. 

« Venez ici! » s’écria M. de Walde. 

'L’un de ses domestiques parut aussitôt; il 
lui demanda de se rendre le plus vite possi- 
ble à Gnadeck en lui promettant une récom- 
pense extraordinaire pour 'hne célérité ex- 
traordinaire, et le chargeait d’annoncer 
qu’on lui ramenait sa fille saine et sauve. 


Digitized by Google 



310 


KL1SABE1 K 


Le domestique se jeta en avant avec la ra- 
pidité d’une flèche, et bientôt on vit la torche 
s’élever sur les flancs de la montagne. 

« J’ai été bien égoïste , Élisabeth , par- 
donnez-le-moi , » reprit M. de Walde en pas- 
sant le bras de la jeune fille sous le sien. « Je 
savais que vos parents vous cherchaient avec 
angoisse ; votre père et votre oncle visitent en 
ce moment l’autre côté de la forêt. Tous mes 
gens, tous les paysans de Lindhof battent le - 
pays dans toutes les directions, tandisque votre 
mère et miss Mertens sont restées là-haut sous 
la protection de mon brave Reinhard, auquel 
j’ai commis le soin de calmer, s’il se pouvait, 

leur poignante inquiétude Et voici que 

j’ai tout oublié près de vous! 

— C’est vrai, » répondit Élisabeth, « mais 
aussi le rêve que nous faisons est si étrange... 
si inespéré. Mes pauvres parents ! 

— Frédéric a le pied léger, » dit M. de 
Walde en souriant; a il est célèbre pour cette 
spécialité , et nous pouvons espérer que dans 
quelques minutes votre mère sera rassurée. 
Ainsi que cela a été convenu avec Reinhard , 
un grand feu allumé sur le rempart qui do- 
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mine le pays avertira tous ceux qui vous 
cherchent de votre retour au logis paternel. 

— Je n’ai pas même songé à vous demander 
comment vous m’avez retrouvée... Il m’a 
semblé si naturel d’être sauvée par vous! 

— Quand vous avez quitté le pavillon , ma 
résolution était prise; j’allais me rendre près 
de vos parents , comptant vous trouver à Gna- 
deck et leur demander, ainsi que je vais le 
faire tantôt, de m’accorder votre main ; je vou- 
lais seulement vous laisser prendre un peu 
d’avance. Je me suis donc mis en route, me di- 
rigeant vers la montagne. Un jardinier occupé 
dans le parc vers la limite qui touche à la lo- 
rêt fut questionné par moi. Il m’affirma que 
vous n’étiez pas passée sur ce chemin , le seul 
pourtant qui conduise de Lindhof à Gnadeck ; 
il n’avait pas quitté son travail depuis plusieurs 
heures, et maintint ses affirmations de la 
façon la plus catégorique. Un autre jardinier 
occupé dans une direction opposée , et pas- 
sant près de nous, appuya son camarade 
en disant que vous aviez pris le chemin qui 
conduit à la tour des Religieuses; que vous 
paraissiez très-préoccupée et distraite, à tel 
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point que vous ne lui aviez pas rendu son sa- 
lut, quoique, ajoutait-il , « la demoiselle soit 
bien bonne et bien polie, et qu’elle vous adresse 
toujours la parole avec politesse quand elle 
passe près de vous » . Le brave garçon ajouta 
. qu’il avait laissé là sa bêche , et que , stimulé 
par une sorte d’inquiétude , il vous avait suivie 
de loin; il n’avait pas osé cependant se per- 
mettre de vous accompagner en vous voyant 
marcher résolument, et comme si vous aviez 
un but bien déterminé. 

« Tout cela était assez inquiétant. Mon pre- 
mier soin fut d’envoyer avertir vos parents 
que vous aviez quitté Lindhof à quatre heures 
et demie , et que l’on vous avait vu prendre 
une direction opposée à celle de Gnadeck. Ce 
fut Reinhard que je chargeai de cette com- 
munication, tout en prenant rapidement 
mes dispositions pour une levée en masse du 
village et des gens du château. Je me réser- 
vai le sentier aboutissant à la tour des Reli- 
gieuses, certain d’arriver là ayant tous A 

part votre père et votre oncle, qui vous cher- 
chent peut-être avec une angoisse égaie à la 
mienne , la population qui s’est répandue dans 
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la forêt n’a d’autre stimulant que celui, très- 
puissant sans doute, de l’humanité, auquel j’ai 
ajouté la promesse d’une somme de quarante 
mille francs distribuée entre les paysans de 
Lindhof pour la battue qu’ils font cette nuit. 
Mais moi! moi! 4’ai traversé la nuit la forêt, 

poussé par une force irrésistible De cinq 

minutes en cinq minutes je jetais votre nom 
aux échos Enfin, Dieu soit loué! Vous m’a- 

vez répondu. Élisabeth , comment reconnaî- 
tre jamais ce bienfait de notre Créateur, qui 
vous a rendue à moi en vous préservant mi- 
raculeusement de tout danger? 

— Nous resterons toujours ici , et il n’y 
aura plus de pauvres à Lindhof, » répondit 
Élisabeth avec émotion. 

« Vous avez raison , mon enfant; ainsi seu- 
lement nous pourrons mériter le bonheur qui 
nous a été donné. » 

Tout en causant de la sorte ils traversaient 
le parc et passaient devant le château ; il était 
obscur et silencieux. Une lampe voilée éclai- 
rait les fenêtres de la chambre à coucher 
d’Hélène. 

« On pleure et l’on souffre là-lmut derrière 

18 
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ces fenêtres, » murmura U. de Walde; « elle 
aimait ce misérable avec fanatisme Com- 

bien la déception doit être épouvantable pour 
elle! 

— Montez près d’elle , » dit Élisabeth , 
votre devoir est d’aller la consoler. 

— Consoler! En ce moment?... Ah! mon 
enfant, il est des peines dont on ne peut, dont 

on ne veut pas être consolé Il eût été 

étrangement reçu celui qui aurait entrepris 
de me consoler lorsque je vous croyais irré- 
vocablement perdue pour moi ! . . . . Hélène s’est 
enfermée dans son appartement depuis le mo- 
ment où , m’apprêtant à me rendre à Gnadeck, 
j’ai donné l’ordre de faire seller le cheval de 

ce Hollfeld Ses femmes de service sont près 

d’elle. Il faudra qu’un peu de temps s’écoule 
avant qu’elle désire me revoir, et qu’elle cher- 
che ma compagnie; elle s’est volontairement 
soustraite à mon affectueuse pitié, et malheu- 
reusement je ne puis rien dans le moment pré- 
sent pour adoucir sa peine. Quand on a été 
si ctfaellejnent trompée , on fuit ceux qui vous 
ont fait reconnaître votre erreur avec plus 
d’obstination encore que l’on n’en mettrait 
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à fuir le trompeur De plus, je ne repasse- 

rai pas aujourd’hui le seuil de ma maison sans 
y rapporter le consentement que je vais solli- 
citer de vos parents Cela , j'y suis bien dé- 

terminé. L'heure est bien indue... Mais enfin 
tout est insolite dans notre situation , et j’es- 
père que l’on excusera et comprendra tout 
cela : les bons cœurs s’entendent toujours. » 

On passa devant le sentier qui conduisait au 
banc près duquel ayait eu lieu la rencontre 
entre Élisabeth , son petit frère et M. de Walde. 

«Vous souvenez- vous?.... » ditla jeune fille 
en indiquant le sentier d’un mouvement de la 
tète. 

« Oui, oui; c’est là que vous m’avez fait 
part du sage projet que vous aviez formé; 
vous comptiez devenir institutrice , et j’ai pris 
la liberté de me dire, — intérieurement, 
— que je ne donnerais jamais mon consente- 
ment à ce dessein. Là s’est révélé à moi toute 
une partie de votre cœur enfantin et coura- 
geux à la fois, de votre intelligence droite, 
ferme, de vos sentiments tendres et dévoués 
pour ceux qui composaient votre famille. Puis 
quand , oubliant que j’étais un étranger pour 
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vous, et cela parce que vous n’étiez plus du 

tout étrangère pour moi , je me laissai aller 

sur la pente irrésistible qui me portait à vous 

parler de moi , je ne pus m’empêcher d’être 

frappé par la froide et digne réserve de votre 

maintien... Une enfant me donnait une leçon 

* 

de savoir-vivre, et j’en fus charmé... 

— Je n’ai pas pensé du tout à vous donner 
une leçon, mais j’étais fort décontenancée, 
un peu effrayée, voilà tout Et je ne ré- 

ponds pas qu’en voyant demain au grand 
jour votre visage hautain et sévère, je ne 
retombe encore une fois dans un accès de 
timidité. , 

— Il ne sera jamais plus sévère, mon en- 
fant; le bonheur l’a rasséréné. » 

Peu après, les vieux arbres qui se dres- 
saient devant les fenêtres vivement éclairées 
du parloir de la famille Ferber assistèrent 
à un spectacle surprenant; ils virent l’un 
des plus puissants personnages de la con- 
trée solliciter l’honneur d’une alliance avec 
cette famille pauvre et obscure. Ils le vi- 
rent incliné devant les parents d’Élisabeth 
pour recevoir la bénédiction qui était donnée 
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aux deux fiancés par un père et une mère 
souriants au travers de leurs larmes, tandis 
qu'Ernest réveillait le petit oiseau endormi 
dans sa cage pour lui raconter le conte mer- 
veilleux dont l’héroïne était Élisabeth aux 
cheveux d'or. 

XXI. 

Tandis que la joie et le bonheur faisaient 
irruption dans le corps de logis du vieux 
château de Gnadeck, on faisait une triste dé- 
couverte dans la vallée. 

Deux des paysans de Lindhof qui menaient 
la battue en portant des torches entendirent 
au loin un hurlement plaintif ; ils se dirigè- 
rent vers le lieu où se produisait ce bruit de 
sinistre augure, et découvrirent un corps 
humain couché à terre, près duquel se tenait 
un dogue colossal dont les deux pattes de de- 
vant étaient posées sur ce corps comme pour 
le ranimer ou l’interroger. Lorsqu’on vou- 
lut s’approcher de ce groupe pour tâcher de 
porter secours à la personne qui était étendue 
à terre, le dogue fit entendre des grogne- 

18 . 


Digitized by Google 



318 


ÉLISABETH 


meiits menaçants, montra les dents aux 
paysans, et fit mine de s’élancer contre eux; 
ils, n’osèrent insister, et, plusieurs camarades 
s’étant joints à eux, on envoya avertir le fo- 
restier, qui venait justement d’apprendre 
qu’Élisabeth saine et sauve était retrouvée. 

Il se rendit aussitôt au lieu indiqué. Cette 
fois le dogue ne se montra pas menaçant; il 
s’approcha en rampant du forestier et s’ac- 
croupit humblement devant lui. C’était Wolf, 
le çhien chargé de garder la cour de sa mai- 
son, et là gisait Berthe, en apparence privée 
de vie ; elle perdait beaucoup de sang par 
une blessure reçue à la tète, et son visage 
était couvert d’une pâleur cadavéreuse. 

Le forestier ne prononça pas un mot; il 
évita de rencontrer les regards de pitié des 
assistants; la colère et la douleur grondaient 
dans son àme. Il souleva Berthe, la prit dans 
ses bras et la porta jusqu’à la plus proche 
maison du village, qui était justement celle 
de la femme du tisserand; de là il envoya 
appeler Sabine. Le médecin du village avait, 
par un heureux hasard , prolongé sa tournée 
et veillait encore près d’une femme malade; 
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c’était lui qui avait déjà soigné Berthe. Il se 
rendit aussitôt près d’elle, et lui fit prendre 
un cordial qui la tira rapidement de son 
évanouissement. La grande quantité de sang 
qu’elle avait perdue .semblait l’avoir calmée; 
sa blessure n’était pas dangereuse, et lors- 
qu’une compresse y fut posée la malheu- 
reuse jeune fille , rendue à la vie et au sou- 
venir, se mit à pleurer abondamment. 

Sabine apparut sur le seuil de la porte ; une 
servante la suivait, chargée de mille objets, 
tandis que l’un des gardes arrivait en por- 
tant un paquet de literie. Quand Sabine eut 
fait préparer un lit commode pour la malade^ 
quand celle-ci l’eut vue déballer son panier 
et ranger proprement le contenu qui se com- 
posait de bandages, de charpie, de rafraî- 
chissements et de sirops, chacun de ces objets 
témoignant d’une sollicitude toujours active 
et d’une charité infinie, ses larmes s’arrêtè- 
rent subitement. Elle se dressa sur son séant, 
et prit la parole d’une voix brève. . 

« Otez tout cela , » dit-elle , « remportez 
tout cela , abandonnez-moi ! 

— Voyons, Berthe, il faut vous calmer; 
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le médecin vous a défendu de parler, et si 
vous ne lui obéissez pas la fièvre deviendra 
plus forte. 

— La fièvre? Ah! elle n’égalera jamais 
celle que j’ai supportée depuis quelques mois! 
Je ne l’ai plus celle-là, et maintenant je com- 
prends ce que j’ai été ! Tenez , Sabine , vous 
qui êtes si bonne pour moi, vous allez pour- 
tant me fuir avec horreur... Car je suis une 
créature criminelle 

— Allons donc! vous êtes exaltée, trop 
exaltée... 

— Je suis une criminelle, vous dis-je! 
N’ai-je pas essayé de tuer la nièce de celui 
qui m’a soutenue jusqu’ici? 

« Élisabeth? » cria Sabine, avec épouvante. 

— Oui; en mon àme je l’ai même tuée, je 
l’ai fait déchirer par le gros dogue qui est si 

féroce Mais si je n’ai pas réussi dans ce 

dessein, je ne l’en ai pas moins commis dans 
ma conscience : vous voyez bien que je suis 
une criminelle ! Et même elle n’en vaut guère 
mieux, car elle est prisonnière là-haut sur la 
tour des Religieuses. 

— Vous allez vous faire du mal, ma pauvre 
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Berthe; ne parlez plus, » dit Sabine avec 
commisération, car ce récit lui semblait être 
dh au délire. 

— lié! si j’en mourais, ne serait-ce pas un 
grand bonheur pour moi et pour les autres? 

— Rassurez-vous en tous cas ; notre Éli- 
sabeth est bien tranquillement chez ses pa- 
rents. 

— Soit! Mais je n’en ai pas moins essayé 
de la tuer, et puisque je vous dis cela, il faut 
bien que vous sachiez tout. » 

Elle attira Sabine près du bord de son lit, 
et lui fit une confession complète. 

M. de Hollfeld s’était Occupé d’elle, et lui 
avait promis de l’épouser dès qu’il aurait pu 
vaincre l’obstination de sa mère, fort opposée 
aux mésalliances, disait-il. « Seulement le 
plus profond secret était indispensable au 
succès de ce projet, » ajoutait M. de Hollfeld, 
« et la plus légère indiscrétion le mettrait en 
péril. » Éblouie de la perspective qui s’offrait 
à elle, fascinée, fanatisée, Berthe s’engagea 
par un vœu solennel à ne plus adresser un 
mot à tout individu autre que celui qu’elle 
considérait comme son fiancé, et cela jus- 
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qu’au jour où il lui permettrait de parler. Le 
choses en étaient là quand Élisabeth Ferber 
arriva en Thuringe. Depuis que M. de Hollfeld 
eut aperçu la jeune fille, tout changea pour 
Berlhe; il n’essaya plus de la voir, ne tarda 
pas à l’éviter, et enfin lui déclara un jour 
qu’il avait dû renoncer à cette folie de jeu- 
nesse, lui conseillant en même temps de ne 
plus chercher à le voir. 

C’est alors que Berthe, voyant crouler toutes 
ses espérances, humiliée, désespérée, prit 
l’habitude de s’enfoncer la nuit dans la forêt 
pour y crier ses douleurs à l’écart. Mais le 
jour, poussée à bout en voyant dans le pavil- 
lon du jardin Hollfeld près d’Élisabeth , elle 
avait essayé d’abord de se venger de lui, et 
s’était rendue près de la baronne de Lessen, 
à laquelle elle déclara que son fils était un 

misérable. La baronne la menaça de la faire 

•» 

jeter à la porte par les domestiques. 

« Pendant quelques heures, » poursuivit 

Berthe, « j’ai été folle Je m’en souviens 

vaguement, commeonse souvient de quelques 
incidents d'un cauchemar; je me suis jetée 
dans la forêt, où j’avais toujours trouvé un 
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calme relatif; ce jour-là ce fut inutile. N’a- 
vais-je pas obtenu la confirmation de toutes 
mes craintes? N’avaisje*pas entendu ce lâche 
proposer son nom à Élisabeth Ferber, qui 
n’était pas d’une condition supérieure à la 
mienne? Donc une mésalliance ne lui était 
pas aussi impossible à contracter qu’il le 

prétendait depuis quelque temps Je la 

rencontrai tout à coup seule, sans protec- 
tion, celle qui m’avait réduite à une condi- 
tion si misérable en brisant toutes mes espé- 
rances. Alors alors, comme je vous l’ai 

dit, j’ai voulu la tuer, et si j’avais pu je 

l’aurais certainement tuée Vous voyez 

bien que son oncle ne pourra jamais me par- 
donner, et que vous-mème, Sabine, vous 
allez vous détourner de moi Que devien- 

drai-je? 

. — Malheureuse enfant! » dit Sabine en 
essuyant quelques larmes avec le coin de son 
tablier, « ceux qui vous jugent sont justes... 
Ils tiendront compte du trouble de votre 
esprit et vous pardonneront si vous vous re- 
pentez. 

— Je ne puis plus, je ne veux plus rester 
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dans ce pays Je sens que j’y redevien- 
drais folle et méchante Si je guéris, il 

faut que je m’éloigne. 

— On reparlera de cela plus tard; il faut 
d’abord guérir, » dit doucement Sabine en 
appuyant miséricordieusement sur sa poi- 
trine la tête de la malade. Elle eut la satis- 
faction de voir celle-ci s’endormir paisible- 
ment; bientôt on n’entendit plus dans cette 
petite chambre que la respiration régulière 
de Berthe et le mouvement monotone du ba- 
lancier d’une horloge rustique. Sabine prit 
dans sa poche ses lunettes, dans son panier 
un exemplaire fort usé de l’Évangile, et veilla 
consciencieusement pendant toute la nuit 
jusqu’au moment où l’aube vint blanchir 
l’horizon. 

Berthe ne mourut pas, quoiqu’elle en eût 
le sauvage désir; bien soignée par M“ e Ferber 
et par Sabine, elle recouvra au contraire très- 
rapidement la santé. La blessure que lui avait 
faite un caillou pointu lorsqu’elle était tombée 
accidentellement à la place où elle avait été 
trouvée privée de connaissance s’était cica- 
trisée. 
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Le. forestier, qui s’était rnis au lit avec une 
forte fièvre depuis le moment où il avait été 
instruit de la tentative de meurtre faite par 
la pauvre insensée contre sa nièce bien ai- 
mée, déclara qu’il ne pouvait plus permettre 
à Bertlie de passer le seuil de la maison fo- 
restière. Mais lorsque Sabine l’eut instruit de 
la confidence qui lui avait été faite , lorsqu’il 
sut que tous ces désordres et les malheurs qu- 
avaient failli en découler n’avaient pas d’au- 
tre origine que les mensonges de llollfeld, 
personne au monde, pas même son frère ne 
put l’empêcher de quitter son lit, de revêtir 
son uniforme et de se rendre à Odenberg 
avec le dessein secret, mais bien arrêté, d’ad- 
ministrer au galant M. de Hollfeld la mieux 
conditionnée de toutes les roulées de bois 
vert. Il apprit là avec un extrême, déplaisir 
que le maître d’Odenberg était parti pour un 
temps dont la durée était illimitée. 

Berthe déclara qu’elle haïssait désormais 
cet homme autant qu’elle l’avait aimé, et 
qu’elle souhaitait n’en plus entendre parler. 
Peu de semaines après sa convalescence, elle 
quitta la maison du tisserand pour aller s’é^ 

T. II. 19 
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tablir en Amérique. Mais elle ne partait pas 
seule; l’un des jeunes gardes employés à la 
maison forestière, honnête et brave garçon, 
l’aimait depuis longtemps, et vint dire au fo- 
restier qu’il ne pouvait consentir à la voir 
s’expatrier seule et sans appui. Berthe agréa 
sa demande avec reconnaissance. Il fut con- 
venu qu’ils se marieraient à Brème au mo- 
ment de s’embarquer; une vieille femme de 
Lindhof avait accompagné la jeune fille jus- 
.que là. Au moment où le nouveau ménage 
s’apprêtait à aller chercher une nouvelle pa- 
trie, où leurs caisses d’effets furent transpor- 
; tées sur le bâtiment, la vieille femme remit 
à Berthe une somme importante; c’était le 
présent de noces généreusement fait par M. de 
Walde au nom d’Élisabeth , et comme preuve 
du pardon quelle accordait de tout cœur à 

l'infortunée dont elle avait involontairemen 

; \ 

causé la souffrance. Sa'bine avait* — du con- 
sentement silencieusement accordé par le fo- 
restier, — mis au pillage les effets laissés par 
la jeune femme, en y ajoutant par-ci par-là 
quelques objets qui lui semblaient nécessaires 
à la future fermière; elle n’oublia pas quel- 
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ques bonnes recettes de ménage et quelques 
flacons d’élixir souverain pour la guérison 
des morsures venimeuses. Ce fut en pleurant 
de honte et de repentir que Berthe joignit 
cette caisse à ses propres effets. 

Par un jour d’automne gris et sombre, une 
voiture de voyage chargée de malles quitta 
le perron du château de Lindhof et se di- 
rigea vers la ville de L Abattue, cons- 

ternée, la baronne de Lessen se pressait dans 
l’uu des coins de la voiture; le rôle brillant 
qu’elle avait joué à Lindhof était fini; elle 
revenait bien à contre-cœur à la vie médiocre 
et presque besoigneuse qu’elle connaissait et 
abhorrait; 

« Maman , » dit Bella * de sa voix aigre et 
traînante en baissant et remontant sans cesse 
la glace de la voiture , « est-ce que le château 
de Lindhof appartient maintenant à Élisa- 
beth Ferber? Se servira-t-elle de notre belle 
calèche, et pourra-t-elle s’asseoir sur les cous- 
sins de damas gris qui la garnissent? Aura- 
t-elle la permission d’habiter ton joli salon 
fet d’user des fauteuils en satin bleu si bien 
brodés? Le vieux Lorenz dit qu’elle sera dé- 
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sonnais la maltresse de tout cela , et que l’on 
obéira à tout ce qu’elle commandera. 

— Ton bavardage m’ennuie^ » répondit la 
baronne en penchant vers la portière son vi- 
sage, dont elle voulait dérober l’altération. 

« C’est pourtant très-vilain à mon oncle 
Rodolphe de nous renvoyer et très-désa- 
gréable aussi pour vous, » poursuivit l’im- 
pitoyable petite fille, « nous n’avons pas à 

B des plats et des assiettes d’argent pour 

le dîner, n’est-ce pas, maman? Oh ! je m’en 
souviens encore; nous n’avons pas un cuisi- 
nier français ni toutes les bonnes choses que 
l’on mange à Lindhof. Est-ce que nous pren- 
drons notre dîner à l’auberge? Il était bien 
mauvais. Est- ce que tu seras encore obligée 
de te coiffer toi-même les jours où Caroline 
blanchit et repasse! Pourquoi... 

« Assez ! » dit M"” de Lessen , d’un ton qui 
n’admettait pas de réplique, même de la part 
de la petite indisciplinée et malfaisante qui 
se plaisait a retourner le fer dans la plaie. 

Bella se recula effrayée dans le coin de la 
voiture, tandis que la baronne, après avoir 
jeté un regard haineux sur le château que l’on 
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apercevait au tournant de la route , baissa son 
voile sur son visage, et se mit à pleurer silen- 
cieusement. 

Les confidences de Berthe avaient amené 
entre M. de Walde et la baronne une discussion 
orageuse ; Hélène , instruite de ce nouvel inci- 
dent avait repoussé sa cousine avec horreur 
lorsqu’elle essaya de solliciter son appui. Elle 
s’était donc vue forcée de monter dans la voi- 
ture de voyage qui vint s’arrêter devant le 
perron à l’heure exacte marquée par M. de 

Walde Il était pourtant tombé une goutte 

de miel dans l’amer calice qu’elle épuisait. 
M. de Walde s’était chargé des frais d’éduca- 
tion de Bella, et avait promis, si elle était rai- 
sonnablement élevée, de lui donner une pe- 
tite dot. 

A peu près à l’heure où M”® de Lessen quit- 
tait le château, la grande maltresse, M me de 
Falkenberg, apparut dans le petit salon, où 
se tenait la princesse en compagnie du prince 
régnant de L... 

La grande maltresse s’incline aussi profon- 
dément que le voulaifcl’étiquette et plus pro- 
fondément que ne l’auraient voulu ses mem- 
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bres, atteints parla goutte. Quel que fût l’em- 
pire que le respect dû à son souverain lui 
commandait d’exercer sur elle-même, il ré- 
gnait sur ses traits et dans ses mouvements 
un trouble indescriptible. Elle tenait une 
lettre ouverte que sa main tremblante faisait 
vaciller outre mesure. 

« Je suis donc bien malheureuse, » dit-elle 
d’une voix mal assurée, « d’avoir à communi- 
quer à Vos Altesses une nouvelle véritablement 
scandaleuse... O mon Dieu! qui eût pu le 
croire!.... Si même dans cette sphère on ne 
sait plus garder sa dignité, si l’on foule aux 
pieds , pour satisfaire une vulgaire inclination, 
les devoirs que nous impose le rang, il ne faut 
plus s’étonner de voir toutes les situations con- 
ondues, le désordre se substituer à l’ordre, 
la révolution enfin frapper à nos portes. » 

Ce discours, longuement médité, soigneu- 
sement préparé , ne parut pourtant pas pro- 
duire l’effet qu’en attendait M“ e de Falken- 
berg. 

« Remettez- vous, je vous en prie, madame 
la grande maltresse, » dit avec bonté le prince 
qui semblait s’amuser outre mesure de cet in- 
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cident. « Votre discours a quelque chose de 
grandiose qui nous a émus,.... nous aussi, 
eroyez-le bien. Oui, il y avait là un style qui 
rappelait celui des malédictions de Cassan- 

dre Pourtant je ne sens aucun tremblement 

de terre, et je constate avec plaisir, — son 
regard, légèrement railleur, se dirigea vers la 
place qui s’étendait devant le palais, — qu’au- 
cun de mes sujets ne frappe à ma porte avec 

des intentions révolutionnaires Qu’avez- 

vous à me communiquer? » 

Elle contempla Son Altesse avec une sur- 
prise qui se serait transformée en déplaisir, si 
ce dernier sentiment avait été permis vis à-vis 
d'un prince; aussi ne se le permit-elle pas, 

• «Oh! si Votre Altesse pouvait prévoir ce 
dont il s’agit! » s’écria-t-elle enfin...., « Lui, 
justement lui! J’en aurais répondu sur ma 
tète; je le croyais ferme comme un roc, in- 
flexible comme le fer!..... M. de Walde m’ap- 
prend qu’il vient de se fiancer, à qui! à qui ! 

— A M lle Ferber, nièce de mon vieux et 
brave forestier en chef, » dit le prince en 
souriant. « Oui, oui, j’ai déjà appris cela. 
Walde n’a pas perdu la tète , à ce que je vois. 
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11 parait que cetle petite est une merveille 
de beauté, de talent et d’intelligence... Al- 
lons, j’espère qu’il ne nous fera pas attendre 
longtemps sa présentation. 

— Altesse ! » s’écria avec éclat M me de Fal- 
kenberg éperdue, « mais c’est la tille de l’un 
de vos plus obscurs employés. 

— Oui , oui , chère Falkenberg, nous savons 
cela ; mais tranquillisez- vous, elle est de bonne 
et ancienne noblesse. 

— Que Votre Altesse me permette de lui 
faire remarquer, » dit la grande maltresse 
pourpre d’émotion, «le document que je tiens; 
il est officiel ; voici la lettre de faire part qui 
porte le nom d’Élisabeth Ferber , et non une 
autre désignation; et c’est ainsi que ce nom 
sera inscrit sur l’arbre généalogique de Walde, 
. et c’est ainsi qu’il y restera dans les siècles des 
siècles! N’y a-t-il pas dans ce procédé quelque 
chose de blessant , comme une insulte faite à 
tout ce que nous respectons? Ces gens-là ont 
dit qu’ils ne voulaient rien avoir de commun 
avec la famille de Gnadewitz, et ils restent 
bourgeois volontairement, ce qui est bien pis 
que de naître involontairement bourgeois 
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Je ne puis aussi m’empêcher de plaindre ce 
pauvre excellent et charmant Hollfeld, qui 
perd à celte affaire une fortune évaluée à plu- 
sieurs millions... Et celte infortunée baronne 
de Lessen ! Pour ne pas autoriser par sa pré- 
sence cette odieuse mésalliance, elle quitto 
Lindhof aujourd’hui même ! 

— Ces considérations n’ont d’autres poids 
dans la balance que celui dont les gratifie vo- 
tre amitié, » répondit le prince avec une cer- 
taine sévérité, « et nous n’avons pas à plain- 
dre les déconvenues de parents qui regrettent 
un héritage... Veuillez nous faire avertir, la 
princesse et moi , dès que M. de Walde deman- 
deraà nous présenter sa fiancée. » 

Dans la chambre voisine une demoiselle 
d’honneur prêtait l’oreille attentivement, et 
ne put s’interdire d’envoyer le plus vulgaire, 
le plus malséant des pieds de nez à l'adresse 
de la grande maltresse. A ce trait on n’aura 
pas manqué de reconnaître M 11 ’ de Quittels- 
dorf. 

« Je l’avais bien dit ! » fit-elle en se rap- 
prochant d’une compagne; «je savais bien 
qu’il était inutile de m’emmener à Lindhof 
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pour tourner la tète de ce chevalier impas- 
sible. Oh! comme cela m’amuse! comme 
nous allons rire aux dépens de votre en- 
nuyeuse grande maîtresse ! » 

Tandis que ceci se passait à la cour, le 
docteur Fels rentrait triomphant chez lui ; 
il montait l'escalier quatre à quatre, et se 
précipitait dans la chambre de sa femme avec 
la violence d’une trombe décidée à tout ren- 
verser sur son passage. 

« Femme ! Réjouis-toi avec moi ! » s’écria- 
t-il le visage .rayonnant de plaisir. « Lindhof 
va avoir une dame et maltresse! Sais-tu 
bien de qui il s’agit ! à' Élisabeth aux cheveux 
d'or ! Allons, tout va revivre là-bas! Le bon 

esprit triomphe l’autre disparaît. Je viens 

de le rencontrer à la minute dans la voiture 
de voyage de M. de Walde. Les lettres de 
faire part sont tombées comme une bombe 
au milieu de notre bonne ville. C’est un 
plaisir délectable de contempler ces vi- 
sages longs, longs comme d’ici là aux - 

quels se rattache un nez dont la longueur 
est tout aussi surprenante. Quant à moi, la 
nouvelle ne m’a pas surpris; je m’y atten- 
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dais depuis la soirée de la tentative de meur- 
tre, depuis l’heure où M. de Walde est 
venu me prier d’aller faire une visite à sa 
petite libératrice. Ce jour-là j’ai découvertque 
son heure avait sonné; qu’il avait un cœur 
enfin et môme un cœur rempli d’une vive et 
profonde affection. » 

Si notre lecteur veut bien passer avec nous 
par-dessus un laps de temps représenté par 
par deux années, et nous suivre une fois 
encore dans les ruines de Gnadeck , nous 
le conduirons sur une belle et large route 
carrossable qui va de Lindhof au vieux châ- 
teau ; il a échangé ses vieilles serrures Touil- 
lées contre des serrures solides, et son as- 
pect a subi toutes sortes de transformations. 

Nous nous rappelons en frissonnant la 
cour froide, sombre, humide, qui s’étendait 
derrière la porte principale, l’aspect navrant 
des ailes en ruines, les lions de pierre cou- 
verts d’une mousse verdâtre et qui conti- 
nuaient à garder près du bassin l’eau qui 
avait disparu depuis longtemps. 

C’est avec ce souvenir que nous tirons la 
chaîne correspondant à une sonnette dont le 
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timbre est retentissant. Une servante fraîche 
et accorte nous ouvre aussitôt le battant de 
la porte et nous engage à entrer. Nous nous 
arrêtons stupéfaits, ne pouvant en croire nos 
yeux, car la lumière, l’eau, la verdure, nous 
apparaissent de toutes parts. Les ruines ont 
disparu; il ne reste plus que le grand mur 
d’enceinte, ferme, solide, inébranlable; son 
enceinte désigne à notre attention l’étendue 
des bâtiments qu’il enserrait. Nous marchons 
sur un sentier bien sablé qui contourne une 
belle pièce de gazon , au centre de laquelle 
les quatre lions rendus à l’activité jettent vers 
le ciel quatre jets d’eau qui retombent dans 
le vaste bassin de pierre. Les châtaigniers 
ont conservé leur place, mais l’air et la lu- 
mière leur ont refait une nouvelle jeunesse. 

Nous passons au milieu de bosquets jeunes 
encore, mais placés avec un art exquis, et 
nos regards s’arrêtent sur des plates-bandes 
garnies de fleurs innombrables. Vis-à-vis de 
vous se trouve le corps de logis habité par 
la famille Ferber; il a revêtu une robe fraîche, 
et l’air circule autour de ses quatre faces, mais 
la façade s’estélargie. Ferber a fait ajouter qua- 
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tre chambres à la maison, car son frère viendra 
demeurer ici avec Sabine le jour très-prochain 
où il prendra sa retraite. 

Dans le parloir de la famille nous ne trou- 
vons aucun changement notable , pourtant 
on a pratiqué une éclaircie dans les arbres, 
M. de Walde ayant souhaité que les parents 
d’Élisabeth eussent à toute heure sous les 
yeux la demeure de leur fille. Dans ce parloir, 
nous rencontrons la jeune de Walde; c’est 
la première visite qu’elle ait faite à Gnadeck 
depuis plusieurs semaines; elle a dû garder 
la chambre, et s'est hâtée aujourd’hui de 
conduire son premier né dans la demeure des 
grands parents. Il est là, sur ses bras; miss 
Mertens, ou plutôt l’heureuse femme du brave 
Reinhard , soulève doucement le voile qui 
recouvre ce petit visage rosé qui a déjà tous 
les traits de M. de Walde; une mèche de 
cheveux bruns tombe sur son front en dehors 
de son bonnet de dentelle et rappelle exac- 
tement les cheveux de son père. Ernest se 
pâme de rire devant tes petits poings rouges 
qui s’agitent en tous sens. Le forestier a ré- 
solument mis ses deux grandes mains derrièi’e 
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son dos, comme pour échapper à la lentative 
de nuire au nouveau-né en le touchant. Il n’est 
pas moins frappé d’admiration que les grands 
parents, tendrement penchés sur le fils de 
leur fille. Il a enfin oublié Berthe, et se plonge 
tout entier dans la douce pensée du bonheur 
de sa nièce. Non qu’il eût jamais trouvé que 
cette destinée fût trop brillante pour elle, — 
il eût volontiers trouvé que la plus belle 
couronne de la terre était à sa véritable place 
sur le front pur et charmant d’Élisabeth, — 
mais il ne peut assez s’étonner de voir cette 
« petite fille, dont les veines sont remplies 
de vif-argent », si satisfaite et si heureuse aux 
Côtés de cet homme sérieux. 

En ce moment elle contemple avec ravis- 
sement le petit enfant que ses bras soutien- 
nent, puis elle jette un regard vers la vallée, 
du côté où elle verra apparaître M. de Walde, 
quiviendraeherchersa femme etson enfant.... 
Pendant quelques secondes pourtant ce re- 
gard se trouble et s’humecte un peu; c’est 
qu’il est tombé sur une haute croix dorée 
s’élevant au-dessus du monument où Hélène 
ÉepUse depuis un an. Elle est morte dans les 
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bras d’Élisabeth, en bénissant, en deman- 
dant ù Dieu de protéger celle qui avait fidè- 
lement porté avec elle le fardeau de son 
désespoir et le lui avait allégé par sou af- 
fection. 

M. de Hollfeld a vendu Odenberg; nul 
ne connaît le lieu où il s’est retiré pour dé- 
plorer la perte de ses espérances et l’insuccès 
de plans si habilement conçus. 


M. 
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